靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 p*PzfSLN
6
5zx <
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 1{M?_~g 4
fuj9x;8X0
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 VKPE oy8H
wa,`BAKJ+F
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 3u
j|jw L
S
}`f&
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 f2c <-}wR
K 1X-<5]{
吴迪主动正在和流氓打招呼。 Y-})/zFc
X QLP|v;"
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 .iV=yb MT
-o~z b-E
“你喜欢王朔？” o1#3A
HsYzIQLL
“谁？。。你是？” |"K%Tv xe
$W|JQ h
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 ,~cK]!:>s
qcO~}MJr}^
“我喜欢东京爱情故事。” 1 )c{;x& W
9gA @D% 0
“嗯，解释一下？” WT\wV\P u
mW]dhY 3X
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” X_'tgP9
6{;6~?U
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 GDCp@%xW
;#zteqn
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” 4Y vz-aSyO
n=j ) M
“书还在吗？” K^o$uUBe
X[Iy6qt
“在家，缺了第三本。” z x<t{e7
Vsi:O7|+
}
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” u)h
{"pP
@MibKj>o
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 jS]Sa qd
#8XmOJ"W3k
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 1$Dc E>
(P? |Bk [
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” \X\< +KU
a)W|gx6Y
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 t8Pf ~v
~hq\XQX
“我小时候就喜欢吃面。” mD>
J,E
f-#:3k*7S
“你是干什么工作的？” [>`.,k
W'9{2h6u(
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 k-&<_ghT \
0(d!w*RpG
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 )-X8RRw'
]?_~ QE`
“喜欢歌里微微的酸味。” 1VYH:uGuAU
LS*L XC
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” zq + 2@"q
nN$.^!;&
“你说话很有意思。” %H?B5y
f'ld6jt|%
“嗯，我只是把思想说出来。” *[cCY!+Qy
.4ww5k>
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 ;e_us!S n
+h-% {
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 d>#',C#;
*b~8`O pa`
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” Uy=yA
>7@,,~3
崭新的点唱机开始播“如风”。 #SHJ0+)o
ta.Lq8/
时光流得太快了。 KiG19R$
3_G0e IE"u
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 i<m)
s$u
5 Kd"W,
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 t0cS.hi
h)s T37
阳光从教学楼的左侧渗过来。 'r=2f6G>cP
vg?(0Gasm*
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” 6{d?3Jk
f\ ?Rhyz
“这就是你写作的意义？” :!Z |_y{b
FLJ&ZU=s
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 ~c&sr5E
prM)t8SE
“哎，你有女朋友吗？” \aPH_sf,
A%EhR A y
“当然。” ,y"vf^BE.
+EA ")T<l
“不想结婚？” A]Hz?i
y)L X? d
“醉醒的早上通常很想。” &b~ X&{3,
cb'Y a_
“你不老实，希望有孩子吗？” s8:epcL`A
pno}`Cer
“嗯，要五个，全是女孩。” ]~$@x=p2e
1
39T*0C
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 k ]gPMhe
p" .wqg*W
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 q%k&O9C2]
;*K;)C
“明天你来接我吧？” XU<ow k
C &@'oLr
“当然。” 1L Fad>`
D',7 T=C
“你住哪里？” yS
K81`
`tO t+>YWn
“嗯，酒店。” *:\[;69[
8S#&XS>o
“为什么？” P$Y w'3v/
nQ' N S
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” s BW yU D
2OI 0B\
“嘻，你很自卑。” 0 -M i
q
Uu n0FCA>
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 (MqQ3ys
BGVnL}0
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 GLub 5GrxR
X9c<g;
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 73 1RqUR
>8{{H"$;(
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 bCTN^
_nzTd\L88
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 X:f5t` ;
%d-WQwJ
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 V*?QZ ;hCP
Mx0~^l
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 1fJ~Wp @1
a{^ 2c!
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 [ Ous|a[)o
3J8>r|u;1'
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” ADxje%!1O
IuFr:3(
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” TUGD!b{
EGFP$n vq
“你不爱我。。” (VkO[5j
r1.zURY
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 }#~E-N3x
v 9 G~i
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” _ZJQE>]nWu
Nz"K `C>/
“你经常给女孩送花吧？” %c$|.TkX
g"!cO^GkT
“不，男孩也送。” }/tf^@
%Y /;jC Y
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 $M,Q"QL
{[bpvK
“…算了。” pi70^`@ 'B
9I5AYa?
“嗯，算了。？” L|D9+u L
npytb*[|c
“是，算了。” :
maBec)
n<)A5UB5-
“那我们去哪？” ?&qQOM~b-\
9 %R"(X)
“去植物园。” s9Tn|Pm+!\
?|NsaW
“你不爱我了…” v0!(&g 3Sd
|
h "$
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 *Vb#@O!
eMEKR5*-O
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 1f"}]MbLR
jL)Y'
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。
5 Uhxl^c
GaJE(N
“你还是帮我一个忙吧。” VqD_FS;E
f]sR4 mhO
“嗯？” RV]QVA*i
U![$7k>,pr
“你有西装，皮鞋？” oFt _ yU-
h1B_*L
“有，但没有领带。” 8Bc2?NI=
xHx_!
)7
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 %y_pF?2@q
W7.R A>
这不是什么好的兆头。 l ~xXy<
a3:45[SO4e
“希望你可以和我一起去见个人。” Mj2Dat`p9
gQ{<2u
“我希望是男的。。” '%+LQ"Bp
aWvC-vZk
“象你这样会说话的男人不可信赖。” z 36Y/{>[
Uw5&.aqn.b
“怎么会？” {w ,^Z[<
a>6M{C@pd
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 Mx# P
>.
fS8Pi,!
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” V'za,.d-
;$ ]a.9
-
“嗯那。。” Hit )mwfYE
/r&4< @
“你今天比昨天沉默多了。” -J 'k ed
|Ul 4n@+2
“我在想以前的恋人。” 8t7r^[T
-4 L27C
“我在想家乡的柠檬。” ,DCUBD u&
KB^GC5L>
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 {~#01p5
)Fqtb;W=
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 _ Fk^lDI-
F7=\*U
“怎么突然想到去买柠檬？” 6/'X $}X
t82*rC IB{
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 2>J;P C[;
XfEp_.~JM
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” )\W}&9 >
gtY7N>e
“我也喜欢柠檬。” 4Pf"R ~&[
\|4F? Y
“你真的是一个不值得信赖的男人。” p2O [r
kA2)T,s74
“对不起。” HFYe@ 2r
ljg6uz1v %
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” `USze0"t0:
^"uD :f)
“不会。” n"~K",~P
l r~ >!O
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 8@6*d.+e
u2':~h?l
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 c*(= Glzn
rc`I l{~k
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 !0Ak)Q]e'
A-^B ?E
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” hsK(09:J
E1 A5<^t
“那我呢？” O|9Nl*rXz
ePSD#kY5
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” UpiZd/K
xo-{N[r
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 ,&@FT oR
h,/3 }
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 a94 nB
Jc p=<z*0
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” d (5j#?
?f5||^7
“你一定哭了。” .Rb4zLYL*w
'&]6(+I>
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 ~jWpD7px
~PN[ #e]
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” gaU^l73 ,C
5a &gdqg]
“她什么也没说？” V Kc`mE
O=u.J8S2
“不，她说了，你不爱我了…” l`:-B 'WM
A n
BM*5G
“你还爱她吗？” F=UW[zy/[
COH.`Tv{*
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 ,M\/[_:
dVJ9cJ9^
“不过很奇怪的。” n*~#]%4
v=IcVHuf
“怎么？” '?$< k@mJW
a^&RV5o
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” LsK
fCB}
m
.En!~ t
“我也是。” "nNT9
K|
(d[JMO^@8
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 ? J"Y4,{
`K2vG`c
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 fKs3H?|
uBaGOW|Pl
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 D]V&1n
#hEU)G' $+
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” $BOIa
25;`yB$
“嗯。” Hxj8cX UF|
/\pUA!G)BD
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” >k 2^A
H
.sf M
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 hSk
S~ y.>X3"P
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 z+?48 }
i_$?sg#=yk
“我今晚不想一个人过。” _`9WNJiL
uVw|jj
“嗯。” =m xj2>,&
"W"r0" 4
“但我不可以和你作那个，身体不行。” "N=q>jaX
tqU8>d0^
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 z)*\njYe
1| xKb (_l
“刚做过手术。” OJLyqncw
Ygk QF0+
“因为他？” ksqb& ux6
W6yz/{Rf
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” /
DS T|2
x=1Sbs w{
“嗯。” b$B-LvHd1
Z
Mf,3
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 O$Dj_R#
J]&nZud`
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” VmTgD96
#XAH`L\
“很多年了…” 7"{CBbT
S`[r]msw
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” 2AjP2
x=44ITe1n[
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 p"NuR4
;BEX|w xn
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 CWE^:kr6
\H/}| ^+@
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 p/jAr+XM
fR lJ`\ t
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 i,$n 4
/oU$TaB>(
“你不爱我了…” *zDL 5
9
JjQTD-^
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 M`@Es# s
V8z*mnD
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 {?uswbk.
^}hS sE
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 x1QL!MB
U a>.k|>0
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 V5]\| ?=
rK
cr1VFy
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 bY=Yb
Dl=vv9
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 bKPjxN?!9
?*U:=|
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 rj;~SC{
boIFN;Aq"
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 q%Lw#f
ch0x*[N@
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
