靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 Bil ;@,Z#
H znI R
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 $/-wgyP3m+
_j |n}7a
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 UwzE'#Q-
X_EC:GU
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 =[43y%
gs)%.k[BqG
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 GHJQ d&G8G
:ok!,QN
吴迪主动正在和流氓打招呼。 fNmG`Ke
%K/G+
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 0 VWCm( f-
C=pPI
“你喜欢王朔？” ph5xW<VNP
{jCu9 ]c!
“谁？。。你是？” B_6v'=7]
v f/$`IJ
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 6='_+{
tle K (^
“我喜欢东京爱情故事。” N:sEC GS,
Z"PD Owj5
“嗯，解释一下？” |M0,%~Kt
.LhbhUEfn
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” OQX{<pQ6
lMI
ix0sSj
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 d(dw]6 I6
B "s8i{Vm
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” @[Jt~v
Xk7$?8r4&
“书还在吗？” 1&>nL`E[3
faKrSmE!
“在家，缺了第三本。” _mq*j^u,j
[{fF)D<tC
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” WhVm ycdv
a)yNXn8E_
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 x X=IMM3
Dk. 9&9mz
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 eUUD|U*b
j)S gB7Q
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” { <ao4w6B
VNh,pQ(
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 MX< ($M
*j| Tm7C
“我小时候就喜欢吃面。” 8-l)TTP&.
`Mh<S+/
“你是干什么工作的？” Wcay'#K,
$dWl A<u
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 0e5-\a
NiQc2\4%
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 e&]`X HC9
W:N"O\`{m
“喜欢歌里微微的酸味。” zI*/u)48
K]=>F
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” wW)&Px
n
&#EVE xL
“你说话很有意思。” @8 yE(
r~B Qy'
“嗯，我只是把思想说出来。” 5/eS1NJ@
?p/kuv{\o#
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 }'M1(W
[HZCnO|N
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 :Pp;{=J
j~0ZE
-e
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” c75vAKZ2
s }R:q
崭新的点唱机开始播“如风”。 Up2\X#6
/dP8F
时光流得太快了。 |LGNoP}SA
(nZ=9 +j]d
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 h ?qY y$
U8I~co:h
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 aPP<W|Cmo2
0 ?*I_[Y
阳光从教学楼的左侧渗过来。 m^s2kB4A[
-gX2{d W
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” keq[ 6Lv
f"=4,
“这就是你写作的意义？” mWFZg.#?
Q*J ~wuE2
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 ,IvnNnl2
B7jlJqV
“哎，你有女朋友吗？” |&pz ,"(
$@f3=NJ4k
“当然。” rp[oH=&
UDi3dH=
“不想结婚？” rM?Dp2
,/?V+3l
“醉醒的早上通常很想。” Q Fqv,B\<
})u}PQ
“你不老实，希望有孩子吗？” es(LE/`e
";Xbr;N
“嗯，要五个，全是女孩。” 0FR%<u
).`a-Pv
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 t 6IaRD
zinl.8Uk
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 T_B.p*\BM
tMk>Bx9[
“明天你来接我吧？” 7G= P|T\
Da[X
HUk
“当然。” Xm[r#IA
<!n Wiwv
“你住哪里？” ->25$5#
>^ 1S26
“嗯，酒店。” KI QBY!N+
ifCGNvDR
“为什么？” _"Ke=v_5
XI(@O)
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” =gv/9ce)3
cj_?*
“嘻，你很自卑。” I;4CvoT
}AfPBfgC1z
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 $aI MQ[(
\gQ+@O&+
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 _89G2)U=C
l@F
e(^5E
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 umrI4.1c
vl(v1[pU
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 t-'GRme
iiDk k
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 E4@fP] R+
!eoec2h#5
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 v#2qwd3x
( _5+`YsV
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 U8Jj(]},_
s(9rBDoY(8
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 h G HzO
~u& O
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” m9 5$V&
Q&'Nr3H#tZ
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” !! #ale&
VCtiZ4
“你不爱我。。” \4X{ \ p<
TB [2!ZW
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 ?vNS!rY2&
s H[34gCh;
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” ~{!!= @6
M#2U'jy
“你经常给女孩送花吧？” uM<+2 S
jCv+m7Z
“不，男孩也送。” VQx-gm8}!
%4 ^/. ) Q
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 >
V}NG
pr89zk Yw
“…算了。” '^N p <
a~EEow;A
“嗯，算了。？” m D q,,
df rr.i
“是，算了。” ({b/J0 <@D
rz7b%WY
“那我们去哪？” 1T ?%i
LKY
Q?
“去植物园。” "G)?
E|
AG0x)
“你不爱我了…” FMr$cKvE]W
P.J}\;S T
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 ]F-6KeBc
9'aR-tFun;
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 yiA\$mtO
En_8H[<%
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 Z|wDM^Lf
dju{&wo~ 4
“你还是帮我一个忙吧。” FKm2slzb
Gukq}ZQ d
“嗯？” %LW~oI.
#!@
]%4
“你有西装，皮鞋？” ]qRz!D%@^
9:~^KQ{?
“有，但没有领带。” J>v>6OC6i
u8=|{)yL
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 4"=pcHNV
I2Q?7p
这不是什么好的兆头。 zwHsdB=v
Y [,C1,
“希望你可以和我一起去见个人。” * ~X\c Z
|@|D''u>6
“我希望是男的。。” 4B
pm{b
qm_E/B
“象你这样会说话的男人不可信赖。” < O&s 'A[
T^SOq:m&
“怎么会？” M#|xj <p
_< Tz 1>j=
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 Rznr 9L
vM8]fSc
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” 5?" ZM'4
|u=57II#xK
“嗯那。。” XA%?35v~
!4fL|0
“你今天比昨天沉默多了。” M-t9zT
D1a2|^zt
“我在想以前的恋人。” >cLZP#^\2E
Y?x3JU0_
“我在想家乡的柠檬。” 7T78S&g
A":x<9
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 `R;X N-
;[ojwcK[ZF
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 !;oBvE7Kh
7 c7SU^h D
“怎么突然想到去买柠檬？” GM~jR-F Z
::w%rv
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 Ado>)c"*y1
!).d c.P
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” 5j %jhby?
s3S73fNOk
“我也喜欢柠檬。” LdV_7)
I115R p0
“你真的是一个不值得信赖的男人。” *}=W wG
+bU(-yRy5o
“对不起。” YTsn;3d]}
XZJx3!~fm
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” 5@\<:Zmi
:} cAq/
“不会。” elQ44)TrQ
H6QQ<~_&
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 )Q`<O
n"vI> _|G
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 c$TBHK;c
jkd8M;Jw
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 4`B:Mq&j
bcg)K`' N
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” uv4jbg}Z+3
J<D =\
“那我呢？” 54-x 14")
Gl(,%~F9i
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” 420K fVA
+=v|kd
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 A2 r RYzN;
B _ >|Mo/
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 l!2.)F` x
TDFv\y}yc
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” y!].l0e2a
7}MWmS^8j
“你一定哭了。” oUH\SW8?
&x}JC/u]fd
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。
E2l.
l1msXBC
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” '=5N ?)
]T1"3
[si
“她什么也没说？” $vd._j&
a&JAF?k
“不，她说了，你不爱我了…” [dUE e@P
JT<J[Qz5
“你还爱她吗？” :Li)]qN.I
]d0Dd")n
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 N|; cG[W
r i z({
“不过很奇怪的。” !&kOqc5:t<
>ObpOFb%
“怎么？” S<44{
oH
xxYFW vi
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” 1E(pJu'K
d)@M MF
“我也是。” 6_7d1.wv9
Ek:u[Uw\
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 se-}d.PwL
6%>0g^`)9Y
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 q\\J9`Q$J
gDH x+"?
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 K 4KmoGb
"+Kr1nW
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” W c nYD)
CwAl -o
“嗯。” }v?{npEOt+
h6#
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” i Jcl0)|
rW6LMkt72
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 Y\lBPp0{\v
=1D*K%
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 }-!$KR]:s
NE vt71k
“我今晚不想一个人过。” }w$/x<Q[
/YHeO
“嗯。” j _Fr3BWS
( %bfNs|
“但我不可以和你作那个，身体不行。” RZ -w,~
6eb5 q/
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 e.Ii@<
ZyTah\yPM
“刚做过手术。” ?r/7:
lD(d9GVm{z
“因为他？” X6PfOep
U6{ RHS[
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” IBR;q[Dj}
kb>9;-%^JK
“嗯。” *op7:o_
TYp{n Wwi
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 PUI.Un2C_
*J6qL! ["
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” E-RbFTVBA
0pu'K)Rb
“很多年了…” :]x)lP(3E
dX<UruPA
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” ~{ HA!C#
r J&1[=s
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 o)NWsUXf
{KR/ TQ?A
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 W1 #3+
{T$;BoR#O
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 y
jb. 6
ivt\|
>
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 Bk8U\Ut
f+d{^-
“你不爱我了…” >$}nKPC,Y
Z:'2pu U+?
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 d(k`Yk8
i+2J\.~U#G
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 1 %*X,E
D}:D ,s8UP
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 SN+&'?$WD
3>;U| |O
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 RgEU TpX
Drg'RR><
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 am`eist:
seJc,2Ex
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 4((Z8@iX/
9~N7hLT
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 %e _WO,R
-cG?lEh <
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 B3K%V|;z
)
]SK (cfA`
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
