靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 a[rb-Z
]b1> bv%
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 #^aa&*<D_
Xnh&Kyz`v
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 ^ PJN$BJx
<|G!Qn?2-
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 {w"Cr0F,
}$uwAevP{y
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 `0_
Y| 4KB
>mMfZvxl%
吴迪主动正在和流氓打招呼。 Vom,^`}
VhMVoW
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 #
&5.
\3K7)o^
“你喜欢王朔？” GA[bo)"
c3#eL
“谁？。。你是？” bF,.6iKI
;:R2 P@6f
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 .rwW5"RPq
R/ E6n &R
“我喜欢东京爱情故事。” 'Yb E%i}
{+{ p.
“嗯，解释一下？” xA2I+r*o
Q] K$yo
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” (=1zMZ o
BKE ?o^03
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 DNqC*IvuzM
p__N6a
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” rL+.3ZO):P
SGy2&{\Z
“书还在吗？” IBu \Sh -
Pn@DHYP
“在家，缺了第三本。” fshG ~L7S9
HKO]_; :(
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” y
|
I9"R
/S~ =qodS
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 kv?DE4=;
a{JO8<dlm
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 RDy&i
;9 ChB A
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” 7D' D7=Z.
k w
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 O kT@ _U
]Z85%q^`
“我小时候就喜欢吃面。” B~ & }Mv
*|C vK&7
“你是干什么工作的？” -rgdKA@)(
Sx0{]1J
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 @k'V`ZQF
^ f"|<r
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 kG}F/GN?
`2x. -
“喜欢歌里微微的酸味。” ^rjUye%EK
7ju38@+
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” jk\V2x@DR
XsFzSm
“你说话很有意思。” WT1y7+_g(d
T
7qHw!)
“嗯，我只是把思想说出来。” gLZJQubz
6
N cGFPi (Z
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 #&L7FBJ"*v
4ZR2U3jd1
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 ,Sy& ?t}`
C6@*l~j
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” ^mC,Z+!
L8 NZU*"
崭新的点唱机开始播“如风”。 FDGG$z?>m
n^5Q
f\ o
时光流得太快了。 -F3~X R
Zv -1*hhHf
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 0E
(G1o'
&0%B3
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 ORWi+H|
ryA+Lli.
阳光从教学楼的左侧渗过来。 =d:3]M^
>NV1#\5_R@
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” oEFo7X`t
)<_qTd0`
“这就是你写作的意义？” 2*Pk1 vrI
u5KAwMw%Q
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 Iij$ce`nx
O2="'w'kR
“哎，你有女朋友吗？” D vOvtd
l7 @cov
“当然。” 8]1,E E<
IJDbm}:/e
“不想结婚？” $}z/BV1I
Wyeb 1
“醉醒的早上通常很想。” qZ@d:u
mieyL9*n7
“你不老实，希望有孩子吗？” hJir_=
ssoE ,6kS
“嗯，要五个，全是女孩。” oK4xRv8Hd
^}wF^ _
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 N Z6:Zz M
fH:S_7i
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 \ n^[!e"`
p FwJ:
“明天你来接我吧？” u!F\`Gfm_
KHJ wC v
“当然。” C=cn .CX
]?oJx W.
“你住哪里？” e- \/1N84
s| Q1;%T j
“嗯，酒店。” *n[B Bz
PCV#O63[
“为什么？” Q&^\YgkCf
-"H0Qafm
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” PDCb(5
X(3| (1;sV
“嘻，你很自卑。” Y>
}\'$\b
EIyFGCw|U
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 uZ>q$
F
*">CEQ[MT
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 k#8`996P
bw7g L\*
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 u7Ix7`V
VEn3 b
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 vX}w_Jj>
<8Nr;96IA
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 8pftc) k
fk>{
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 ;c DMcKKIA
2efdJ&eIV
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 BF;}9QebmS
/;1O9HJa
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 Hz==,NR-W
#:/27
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” W|uRQA`
u4m8^fj+ T
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” YG8)`X qC
,tg(aL
“你不爱我。。” HJ0;BD.]
6 %> 'n?
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 6?C';1
`NEi/jB
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” M5t.l (
S $o1Q
“你经常给女孩送花吧？” B'`25u_e<
EN":}!E:
“不，男孩也送。” g; nLR<]
v2p0EOS
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 n"D` =
[m 6+I9
“…算了。” fqq4Qc)#U&
hiA\~}sl n
“嗯，算了。？” UL>2gl4s/
>w,jaQ
“是，算了。” M+HhTW;I=
=l${p*ABQ
“那我们去哪？” yG7H>LF?8
%N`_g' r!
“去植物园。” z9g6%RbwX
fiD,HGx
i
“你不爱我了…” B$x@I\(M
i'"#{4I
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 @ F $}/
{2D|,yH=
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 X# ud5h
v> Kh5H5e~
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 -38"S;M8
o^* :
“你还是帮我一个忙吧。” pL`Q+}c}
-;&I S
“嗯？” G +41D
bj6Yz,g F
“你有西装，皮鞋？” }Bsh!3D<.
#)twk `!^
“有，但没有领带。” X"r.*fb;N
U=69q]
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 B7|%N=S%/
<j,3Dn
这不是什么好的兆头。 e.%I#rNI
&ni#(
“希望你可以和我一起去见个人。” WG,1%= M @
^,AE;Z T7
“我希望是男的。。” I }0 ? d
W;UPA~nT~
“象你这样会说话的男人不可信赖。” h$6'9 rL&i
r^<,f[yH
“怎么会？” dh [kx
l5&5VC)
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 fR'! p: ~
bn8maYUZ
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” |)Dm.)/0)
!t"/w6X1I
“嗯那。。” {#,5C H')
t&= bW<6
“你今天比昨天沉默多了。” rr1'|
k "
b$fmU"%&|
“我在想以前的恋人。” O2p E"8=4Q
L8f+uI
“我在想家乡的柠檬。” 3 HYdb|y
A%F8w'8(
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 ,IqE<i!U
!&g_hmnIF
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 3Wbd=^hRvq
V4ePYud;^
“怎么突然想到去买柠檬？” af>i
WK*tXc_[b
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 lN5PKsGl
leNX5 sX
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” sB *dv06b0
R-Lpgi<a"
“我也喜欢柠檬。” F3!@|/<w
#BBDI
“你真的是一个不值得信赖的男人。” N5 ; z5E
DKMkCPX%
“对不起。” P8dMfD*"E
;k#_/c
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” RbxQTM_:M
e> 9X
“不会。” 7lwI]/ZH*
&XC d2
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 Jf7H;ZM<
U
^O4HJ
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 2Q@n a @s
wn_
>Vi1
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 fuA]
y4A
MYa ra;k
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” ` {Oqb
Wq}6RdY$ZA
“那我呢？” -w C}JVVcK
w ]T_%mdk
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” |#cqxr "
GOA
dhh-
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 g_l -@
_7:Bxx4B
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 *:
FS/ ir
LNk :PD0m
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” RXAE
jzf
~YW;'
“你一定哭了。” bV(BwWm
W%^!<bFk}m
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 ^u$=<66
Z P|k3
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” ]Ri=*KZa
xV14Y9
“她什么也没说？” H'!OEZ
'*Dp2Y {7
“不，她说了，你不爱我了…” 0#Ug3_dfr
*(r9c(x a
“你还爱她吗？” -b?M5P*:
]-#/wC[$l=
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 _,K[kVn
mGDc,C=5:
“不过很奇怪的。” Ne s|4Z<
4pXY7+e2'
“怎么？” / O.q 4p
Sb 2_&5
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” T^7}Qs9
' Bt!X^
“我也是。” Gy["_;+xU
.c<U5/
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 R1Rk00Ow:
_/P ;`@
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 F)eP55C6
V[WZ# u-p
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 Vtj*O'0
A~>B?Wijqg
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” ak: f4dEd
b9?Vpu`?
“嗯。” 5GJkvZtFY
='kCY}dkO
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” 0)K~pV0aT
n?O Mfx
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 *HV_$^)=
TK'y- 5W
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 IpzU=+h
dly -mPmP
“我今晚不想一个人过。” G2!<C -T{2
jc:=Pe!E
“嗯。” 4< 1V
1l^[%0
“但我不可以和你作那个，身体不行。” t6 -fG/Kc
xgNV0;g,
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 U5cbO{\ 3I
jb/C\2U 4)
“刚做过手术。” /\Xe '&
GYf{ ~J
“因为他？” DU*q hW`X
PK&&Vu2M
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” yF|yZ{
U_aI!` WXd
“嗯。” G1zP^ogk
$1s>efP -
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 Rd;t}E$
PW"?* ~&
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” ?@MY +r_G
t Jtp1$h
“很多年了…” ZK2&l8
Fpn'0&~-fi
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” J]S6%omp>
A`(Cuw-o
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 6yYd~|T.Fl
n?q+:P
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 s` , g4ce`
{s6#h #U
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 }NV<k
zU0JwZi
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 86qQ "=v
{4[dHfIy
“你不爱我了…” n2c(x\DA&
Ha ZV 7
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 Eoo[H2=^H
1v3
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 ?0z/i^I
M,{; xf
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 0$y HO2 f
Ae^4
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 =7: }/&
hlc g[Qdo*
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 ib]<;t
rfgsas{F
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 i6;rh -M?.
/K+;HAUTn
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 XCn;<$3w
~Lu,jLKL=[
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 e+2lus,u6t
~<W a $~oY
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
