靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 Y@Ti2bI`v
)9z3T>QW
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 9\KMU@N e
`nEe-w^9)I
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 \#q|.d$ u
CC.ri3+.
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 j2Uu8.8d
;'4 HR+E"
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 ~<q^4w.=7C
(K3 eb
吴迪主动正在和流氓打招呼。 ^ 9 FRI9?
<F<jx"/)
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。
+z?SK c
H: _R[u4r
“你喜欢王朔？” c,_??8
GNab\M.
“谁？。。你是？” I Jv+si:k
0=V
-{
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 -1c{Jo
<^fvTb &*
“我喜欢东京爱情故事。” sH / 08 Z
=w 2_1F"
“嗯，解释一下？” /'Q2TLy=
xBg. QV
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” 22r$Ri_>
\c W9"e'
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 E% d3}@
L}\~ )
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” jC_m0Iwc
c @/K}
“书还在吗？” g<PglRr"
m+9~f_}
“在家，缺了第三本。” y]b &3&
Qs7*_=+h
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” x5%x""VEK
G'f5MP 1
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 C}Ucyzfr,p
.+$ox-EK8
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 H/N4t Wk"
5:|=/X%#qp
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” ~9DD=5\
JpC_au7CX
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 -mY,nMDb
8KHT"uc'*J
“我小时候就喜欢吃面。” aYws{Vii
@t4OpU<'*b
“你是干什么工作的？” C9L_`[9DO
%2^wyVkq:
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 ?OF9 {$m3?
=U,mzY (
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 y rQf PR
s0*@zn>h
“喜欢歌里微微的酸味。” j-TRa,4bN
#gSLFM{p
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” <Xl/U^B
qUKSo9
“你说话很有意思。” Q Zv}\C-c
/[+%<5s
“嗯，我只是把思想说出来。” y{Vh?Z<E
S mVL?wf
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 Q%n$IQr4gM
,WtJ&S7?
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 `/JuItL-
+~f=L- >
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” 2./;i>H[u
YuFR*W;$
崭新的点唱机开始播“如风”。 ' mO>hD `V
=SV b
k
时光流得太快了。 Js /QL=,
-T{G8@V0 I
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 "WZ |
][`% vj9r
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 E_T!|Q.
{.o@XP,.
阳光从教学楼的左侧渗过来。 3{9d5p|\i
t$g@+1p4
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” 3 @%XR8ss
<d~si^*\ch
“这就是你写作的意义？” ?tx."MZ
j9~l f
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 S pk 8u4
xq<X:\O
“哎，你有女朋友吗？” cV:Ak~PKl
|&U{
z?
“当然。” 2B"&WKk
frT<9$QUL
“不想结婚？” }No8t o
Fx )BMP
“醉醒的早上通常很想。” -Pc6W9$
aKz:hG
“你不老实，希望有孩子吗？” y3OF+; E
vp(ow]Q
“嗯，要五个，全是女孩。” Ticx]_+~T
hGJANA
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 K Z@'NnQ
n }/ 4em?
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 M< /
tn}MKo
“明天你来接我吧？” .zv BV_I
8p_6RvG
“当然。” OJ r~iUr
Go(Td++HS
“你住哪里？” ]i\;#pj}
n&3}F?
“嗯，酒店。” GQ2/3 kt
ym_p 49
“为什么？” tmi)LRF
H
u(i=-PN_<
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” i!EAs`$o`
O i<yT"7
“嘻，你很自卑。” 5i+cjT 2
-tfUkGdx;l
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 b_^y
Ke^W
hlmeT9v{
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 p0h E`!
bE?X?[K
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 =Y Y 7V!
-\ n%K
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 % `* On~
quRTA"!E
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 H*Tzw,f~ v
Bk[C=< X
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 J";4+wA7
e,
fZ>EJ
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 sLUOs]cj
+t3o5&
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 ~*x 2IPi H
Whe-()pG{
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” 9BAvE\o0
|}b~YHTs
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” ;8a9S0eS
GSW%~9WBa
“你不爱我。。” OY8P
3g3f87 [
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 W/g_XQ
M.+h3<%^
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” V-eR GSx
W4UK?#S+
“你经常给女孩送花吧？” {@6:kkd
sNM ]bei
“不，男孩也送。” ~d\^ynQ
t
YxN^VqU
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 hZlHY9[t?
B<i(Y1n[
“…算了。” zK&1ti@wln
,3N>`]Km'
“嗯，算了。？” -E~r?\;X
tQas _K5
“是，算了。” KWoj MPs
RLZfXXMn
“那我们去哪？” |<'6rJ[i>
[>t;P ,
“去植物园。” ]|tR8`DGZ%
+ abb[
“你不爱我了…” h ,n}=g+?
.+kg1=s
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 S`$%C=a.
x- ]:g&5T
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 t+_\^Oa)
<Zhe Wl
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 hz*T"HJ]t
lv9Tq5C
“你还是帮我一个忙吧。” JOJuGB -d
+(PUiiP'"v
“嗯？” *ow`}Q
1\~I "$}
“你有西装，皮鞋？” ,H%[R+ )
ZZ
Hjv
“有，但没有领带。” +3J<vM}dy
}0tHzw=#%e
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 4.^ T~n G
#:By/9}-
这不是什么好的兆头。 xy
b=7
mP Hto-=fB
“希望你可以和我一起去见个人。” qoOwR[NDcq
qYJ<I'Ux O
“我希望是男的。。” +Gg|BTTL/
~_Fx2T:X
“象你这样会说话的男人不可信赖。” ?dbSm 3
_",< at
“怎么会？” l i)6^f#
@ HPr;m!
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 OTE,OCB[
:P/VBX h
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” :9av]Yv &
cc3B}^@p=
“嗯那。。” ^2);*X>
>KL=(3:":p
“你今天比昨天沉默多了。” Hqs!L`oW)
9cHo~F|ur
“我在想以前的恋人。” R k7F ;2
K1^7v}P
“我在想家乡的柠檬。” w^Yo)"6
}X?#"JFX?
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 lg8@^Pm$r;
/]^Y\U ^
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 Li]96+C$}
(' 7$K
“怎么突然想到去买柠檬？” !+A%`m
v/9DD% An
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 !Ve0 :$
EQ ee5}
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” 1Acs0` 3
FR[I~unqD
“我也喜欢柠檬。” pZ} B/j
n1{[CCee@
“你真的是一个不值得信赖的男人。” i@.Tv.NZ
4>i\r
“对不起。” =\|,hg)c
%~x?C4L8
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” ah hl
"~0`4lo:Xo
“不会。” "+T`{$Z=C
'?| 1\j
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 +Wg/ O
-
Jw8?o/1D@
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 }x\#ul)
eA86~M?<o
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 Rx&O}>"E>l
E r%&y
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” )ds]fvMW]N
:ujpLIjvVG
“那我呢？” NS2vA>n8R
xYCJO(&
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” h? p_jI
E&
i (T2c
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 @;` 's
+/Y 2\ s
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 S'8 +jY
+^+'. xQ
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” \ c4 jGJ
s {R ,- \_
“你一定哭了。” vhbHt_!u&
^;<d<V}*
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 QMz =e
c0'ry S_Z9
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” %K4M`R|2]
R|$AcN p
“她什么也没说？” p|.5;)%|
Jh 0Grq
“不，她说了，你不爱我了…” 5RN!"YLI3
mf$YsvPq*+
“你还爱她吗？” Y B7n}r23
%L* EB;nK
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 ~Ym _ {
I51]+gE N
“不过很奇怪的。” $uDgBZA\
Qgj# k
“怎么？” OU/}cu
=~h b&
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” '0+~]4&}q
pQBn8H|Y
“我也是。” #| _VN %!
n}.e(z_"
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 Hs '~) T
n H?6o#]N
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 \hgd&H0UU
P0}{xq'k9v
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 =yZq]g6Q
3\@2 !:>
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” &Y?t
88v8lt ;R
“嗯。” 0>Snps3*Z
.)b<cH~%
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” (cOe*>L;
|Q 3d7y
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。
P d~=:4
zp;!HP;/=
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 1*u]v {JJ(
7Dbm
s(:(
“我今晚不想一个人过。” ]|tg`*l!>
O*l,&5
“嗯。” }x`Cnn
@@H_3!B%4v
“但我不可以和你作那个，身体不行。” GNMOHqg4
[w'Q9\,p
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 |-}. Y(y
W+#Q> ^ Q>
“刚做过手术。” cb /Q< i
+Pb:<WT}%
“因为他？” / RJ
yO1
7C
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” g,._3.D
YUEyGhkMV{
“嗯。” 6/S. sj ~
y|ZL< L
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 6]b"n'G
uKP4ur@1
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” FSA%, b; U
\uOM,98xS
“很多年了…” H9(?yI@Zr#
EcB
!bf
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” >;I8w(
5q0L<GOrj
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 _M`ZF*o=c
:,0(aB
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 ~r.R|f]IQ
(L*GU 7m;
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 jXE:aWQht
B>L7UQ6_[
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 gUru=p
"5V;~}=S
“你不爱我了…” 60!%^O =
_eiq s
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 6/8K2_UeoW
(NvjX})eh
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 T"z<D+ pN
Jr !BDg
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 tdH[e0x B
gPKf8{#%e
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 r&
a[ ?
G(a5@9F
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 RhE~Rw bx
tr<f ii 3<
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 `HRL .uX
e%JIqKS
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 h+1|.d
skc yLIb
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 `MSig)V
cuQ!"iH
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
