靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 8JFnB(3xU
2*b# + b
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 g#pIMA #/
:"h
Pg]'
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 ,=x.aX
Spz
w;g)Iy6x
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 S+4I[|T] Y
Vw6>:l <+<
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 $NH`Iu9 t
[0(
E>vm
吴迪主动正在和流氓打招呼。 ([z<TS #Md
c9>8 IW
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 _oYA;O
T= iZ9w
“你喜欢王朔？” fbW,0
}Etd#">
“谁？。。你是？” 0Te)s 3X
T% jjs
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 T/X?ZK(T
98<bF{#0WM
“我喜欢东京爱情故事。” Al;%u0]5
tOp:e KN
“嗯，解释一下？” I{Y
{
QmDhZ04f
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” QZz{7 4]n
TWD|1
di0
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 Es ZnGuY
iLI.e rm
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” 1GyA QHx,
K% .YNVHHC
“书还在吗？” 'IqK M
.j ]OO/,
“在家，缺了第三本。” D{3 x}5
;NN(CKZ9A
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” 2*3B~"
v\r7.l:hf
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 8kn]_6:3i
HCn ]#
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 NC[GtAPD3
SFXfo1dqH
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” A(_^_p.|
a v| 6r#
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 Ra1 5d^
o 0 cc+
“我小时候就喜欢吃面。” H8Z Z@@ qm
!EyGJa[ i
“你是干什么工作的？” 8M(|{~~3:
.,BD D PFB
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 $
M[}(m
iM Y0xf8l
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 u"
NIG
+h9l %Pz
“喜欢歌里微微的酸味。” + X|m>9
MSm`4lw
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” HK,G8:T
p.W*j^';Q
“你说话很有意思。” ^7^bA
3Wtv+L7Br
“嗯，我只是把思想说出来。” &>wce 5uV
Jr*S2 z<*
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 U{:(j5m
ky
lr f4=
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 ^|hRu{Q W
z)?#UdBQv
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” %N AFU /&
u^4 "96aXJ
崭新的点唱机开始播“如风”。 s poWdRM2
>stVsFdV)
时光流得太快了。 p'w"V6k('~
h1 UlLy 8
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 K E)D =P
\i;~~;D
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 1\. zOq#
CFS3);'<|
阳光从教学楼的左侧渗过来。 /B#lju!
*~l gU4
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” K
{1ZaEH
Lw+1|
“这就是你写作的意义？” ^J}$y7
GVHfN5bTqn
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 +68K[s,FD
~)_ ?:.Da
“哎，你有女朋友吗？” "!_
4%z-
94k)a8-!
“当然。” '|A5a+[
xvz5\s|b
“不想结婚？” q9]^+8UP
{ALBmSapK"
“醉醒的早上通常很想。” :"+UG-S$ 6
meVVRFQ2+
“你不老实，希望有孩子吗？” QmkC~kK1.
>7Sl(
UY-
“嗯，要五个，全是女孩。” 6+f>X L#w
36A.h,~
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 E{]|jPdr
'Tan 6 Qa
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 mEc;-b
f
$CYpO}u#
“明天你来接我吧？” Wj{Rp{}3
: R*^Izs=
“当然。” UE$[;Zg
?e|:6a+[f
“你住哪里？” '?>O
LU IT=+
“嗯，酒店。” R&|)y:bg|
u$@I/q,ou
“为什么？” AqK x3p6
@7Rt[2"e
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” 08n%%
F
a):Run
“嘻，你很自卑。” z hm!sMlO
MfpWo w-#{
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 C.e|VzQ a
O> ^~SO
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 D>#v 6XI
iYQy#kO
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 f;XsShxr
\t(r@q q
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 a=T7w ;\h
[W|7r
n,q
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 sluZ-,zE
j[Zni D
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 [
*a>{sO[
}br<2?y ,
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 o / [yA3^
wj5s5dH
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 e]B< \i\T
LY cSMu J
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” 64?$TT
|ij5c@~&
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” Oi&w_
Z0
Cy> +j{%!
“你不爱我。。” <UHWy&+z &
|b @A:8ss
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 B+[Q $Q"
>sS:x,-
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” l
\n:" *To
MdboWE5i
“你经常给女孩送花吧？” :-@P3F[0
d*:qFq_
“不，男孩也送。” /ZN5WK
AdS_-Cm
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 ieLN;)Iy^
c&?H8G)x
“…算了。” GZ[h`FJg/
E=~WQ13Q
“嗯，算了。？” :yFCp@ &
>s?;2T2"yx
“是，算了。” WuZ n|j'
_ ,1kcD u
“那我们去哪？” \bl,_{z?
*rKv`nva5
“去植物园。” ^^Q32XC ,
e6xjlaKb
“你不爱我了…” `ip69 IF2*
%f(.OR)6{
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 |oi49 :NXn
_p2<7x i
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 9 @*>$6
0bL=l0N$W
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 UT7lj wT
sW 3D
(
n
“你还是帮我一个忙吧。” N$\ 5%
Kf<_A{s
“嗯？” ea}KxLC` ,
;|1P1H-W~M
“你有西装，皮鞋？” r_Yl/WW
/,%o<Ql9
“有，但没有领带。” ~e~Mx=FT0
x(N} ^Hu
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 X.Y)'qSf
R* G>)YH
这不是什么好的兆头。 /Z _ [)PTH
gm$ ME eC
“希望你可以和我一起去见个人。” Ijro;rsEKM
(lsod#wEMg
“我希望是男的。。” E1w X G
kV9NFo22
“象你这样会说话的男人不可信赖。” ZGvNEjff
#@"rp]1xv
“怎么会？” >Z sK5v
w7V
W
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 S2SQ;s-t_
Z'bMIdV
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” {v/6|
<r mV $_
“嗯那。。” @<JQn^M
:2gO )
'cD
“你今天比昨天沉默多了。” 0DT2q M[,
Px&Mi:4tG
“我在想以前的恋人。” <$6E r
FdHWF|D
“我在想家乡的柠檬。” _u5U> w
.JKaC>oX
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 p5 t#d)
/`@> v$oo
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 X^^ D[U
/UyE- "S
“怎么突然想到去买柠檬？” wIHz TL
%d\+(:uu/
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 i PYlTV
l Nt o9
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” L <]P K4
n}kz&,
“我也喜欢柠檬。” M<pga B0
?y@pR e$2
“你真的是一个不值得信赖的男人。” DTVnQC
XKIJ6M~5k
“对不起。” ub&29Qte
>G7U7R}R
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” >maz t=,
rWmi ' niu
“不会。” M _I\:Q
;KN@v5`p
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 r5wXuA,Um
UeQ% (f
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 J/2p S
>(a_9l;q
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 9oz)E>K4f
K#m o+n5-;
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” n K=V`
8#B;nyGD1I
“那我呢？” H@2+wr)$}
"//
8^e%Xo
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” LK~ 0c k7
`q*ABsj
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 }1 ^.A84a
M/;g|J
jM
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 ^Tmmx_Xw
?! Gt.
fb
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” 7|Y8^T
s
t/(j 8w
“你一定哭了。” nJC}wh2d#
`r Ql{$9IC
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 ? GW3E
KguFU
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” <{uIB;P
YdaJ&
“她什么也没说？” iOxygs#p
A'2:(m@{T
“不，她说了，你不爱我了…” z0Hh8*
0l*/_;wo
“你还爱她吗？” u1<kdTxA
N
[%:NR
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 f#mpd]e+6
uM# /
“不过很奇怪的。” mQJ GKh&Pk
z>~3*a9&
“怎么？” AQZ\Kcr
x]T;W&s
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” u{ / gjv
yD"sYT
“我也是。” Mk;j"Z D F
^bGi_YC
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 e#^by(1@}
]B||S7idq
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 XF6= xD
zFIKB9NUn
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 ]=Q'1%
0kfw8L on
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” _i#Z'4?2E
50A_+f.7%
“嗯。” I'wAgf6W
eF@E |kK
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” lh U# /}Z
&D#v0!e~x
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 `x{gF8GV
KNhH4K2iP8
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 DGnswN%n1
ptcU_*Gd
“我今晚不想一个人过。” xB#E&}Ho
cAS5&T <
“嗯。” HS7!O
8:bNFgJD
“但我不可以和你作那个，身体不行。” +F R"Gt$ g
K k m7L-
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 I( e>ff
';%g^!lM
a
“刚做过手术。” D~} 4N1
qMkP/BjV
“因为他？” +nuQC{ ^>
$n W>]S\|
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” A
3l1$t# w
y:L|]p}huE
“嗯。” "yumc5kt
57r)&8
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 .IgQn|N
[B[ J%?NS
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” PZ s
Z:Wix|,ONS
“很多年了…” yLP0w^Q
EMo 6$(
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” "M
tQj}
kH'Cx^=c6h
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 '%,Re-8O
%j,Ny}a
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 7blZAA?-
='FEC-f95
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 x?kZD~|{)
uH#NJoR O
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 v|xlI4
VO9<:R
“你不爱我了…” T7v8}_"-
C+Z"0\{o
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 Smp+}-3O
IO4 IaeM
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 SV~xNzo~
E$T#o{pai
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 /D q]=P
>Pu*M D;
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 (bw;z NW
P|?z1JUd
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 R[(,wY_1
H_Yy.yi
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 =cQw R:):
qz:OnQv!
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 <i5^izg
[q z6_WOo
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 ;dnn
2)m
$2.D Z
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
