靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 vj(@.uU )
NC;T( @
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 CP@o ,v-
+Bn?-{h=
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 KG-UW
I,w^ ?o
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 dkE TM,
i >J:W"W
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 Ipg\9*c`
ym[+Rw
吴迪主动正在和流氓打招呼。 ,A^L=+
&'NQ)Dn
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 {#0T l
% hNn%Oy:E
“你喜欢王朔？” 2-P I JO
@_(nd57oSs
“谁？。。你是？” EI<"DB
R:BBF9sK?
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 >*Sv0#
)'w]YIv9
“我喜欢东京爱情故事。” @ljZ w (
0: HC;J
“嗯，解释一下？” <kROH0 +
D .
77WjwQ
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” #qPV Qt
+$'e4EwqV
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 7Y4%R`9H
l#mtND3
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” ]}5`7
KqFmFcf|
“书还在吗？” _AVy:~/
+V 6j`
“在家，缺了第三本。” rnJS[o0
Q z'O {f
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” zkH<aLRB
EWSr@}2j
.
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 ws#hhW3qK
l
DgzM3
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 KX]-ll
Wn b)*pPP
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” < JG Yr 4V
H+nr5!`kz
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 ='KPT1dW*
bn5"d xV
“我小时候就喜欢吃面。” :u,2" ]
-DA;KWYS
“你是干什么工作的？” HW^{ ;'kH~
jBT*~DyN
z
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 o@Dk%LxP
5/* )+
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 %`bLmfm
9Y; }JVS
“喜欢歌里微微的酸味。” <?{ SU
~_ ( !}V
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” q=T<^Tk#e
GE{8I<7c
“你说话很有意思。” %
E<FB ;h
Kw)C{L5a
“嗯，我只是把思想说出来。” w;@`Yi .WQ
.0 rJIO
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 ^XtHF|%0T
fN~8L}!l
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 ^!N;F"
Vx0MG{vG1
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” S^*(ALFPj
:h3#1fko
崭新的点唱机开始播“如风”。 <t% Ao,"
Fj '\v#h
时光流得太快了。 E>o&GYc
# Lu4OSM+
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 r9U[-CX:"
5;r({ J
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 A{xSbbDk
y}s
0J K
阳光从教学楼的左侧渗过来。 4yJ01s
D7 8) 4>X
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” Z?.:5#
j FI]54,
“这就是你写作的意义？” \z(>h&
={ e#lC
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 "i;*\+ x
] I N -
“哎，你有女朋友吗？” Z3&XTsq
T#ecLD#
“当然。” vLVSZX
Ktj(&/~}
“不想结婚？” T1Ln)CS?9
-K{\S2
“醉醒的早上通常很想。” #$9U=^Z[
2nOe^X!*
“你不老实，希望有孩子吗？” C={sE*&dYX
q{N lF$X
“嗯，要五个，全是女孩。” f)!{y> Q
uhPIV\
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 wpPxEp/
c/,|[ t
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 >rQ)|W=i
[C*X k{e
“明天你来接我吧？” G>?x-!9qcH
Pj^k
pjV
“当然。” ~ 8S4Kj)%
]kU~ #WT
“你住哪里？” SV$A Ss
< :S?t2C
“嗯，酒店。” r)*_,Fo|
mo97GW
“为什么？” C 6: p Y-
i1kh@s~8UC
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” (5CX *)R
J{v6DYhi
“嘻，你很自卑。” JJ= ~o@|c
7ipY* DT8
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 y2 d_b/
dvH67 x
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 {ILQ
CvP*
>Kqj{/SWK
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 J[Y lo&w3
Sxx.>gP"61
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 iz$v8;w
~=aI2( b
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 s;=J'x)~%
%E= ,H?9&>
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 o7Z#,>`2
x<j($iv
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 5 }(YMsUb
9fk\Ay1P
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 knj,[7uh
a |^ -z|.
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” 5#A1u
Nb
3]5&&=#
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” cUX] tiC0
= & <$I
“你不爱我。。” 1Rb<(%
N
NXwT0t
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 pu
m9x)y1
s`{#[&[
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” {mq$W
CuGOjQ-k~
“你经常给女孩送花吧？” 5>^ W}0s
jmwQc&
“不，男孩也送。” .> \>F{#~
0V>N#P]
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 ztt%l #
k}owEBsn}
“…算了。” [s h"?
I'wk /
“嗯，算了。？” d}A 2I
vo^9qSX
f
“是，算了。” "Ezr- 4
5d >YE
“那我们去哪？” 3C5D~9v
EIl$"^-
“去植物园。” >@92K ]J
w1/T>o
“你不爱我了…” MsVI <+JZ
?5+KHG *)
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 =M
km: '1r
^_"q`71Dk
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 K^1O =1gY
W Y qL
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 ! B38!
L
4m~stD lN
“你还是帮我一个忙吧。” 2wim P8
kl<B*:RqH
“嗯？” R S_lQ{'
I4DlEX
“你有西装，皮鞋？” H<}Fk9
X9BBnZ
“有，但没有领带。” U=<.P;+f9
-W"0,.Dvg
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 x~ Esu}x7
e, 3(i!47
这不是什么好的兆头。 *,=+R$
q\Io6=39x
“希望你可以和我一起去见个人。” Q)i`.mHfFI
e X),B
“我希望是男的。。” R; m0eG`
.Yv.-A=ZIg
“象你这样会说话的男人不可信赖。” vrEaNT$J-
E ;F top
“怎么会？” XjM) /-w
X;a{JjN
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 r H_:7#.E
uEO2,1+
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” 8t
35j
GP
k Cgb(
“嗯那。。” jtOsb91c}
Oh85*3
“你今天比昨天沉默多了。” UA u4x 7
?01""Om
“我在想以前的恋人。” K@u."e aD
"+ J wS
“我在想家乡的柠檬。” $}c@S0%P"
9%k.GE
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 OU5|m%CmO
7 QJcRZ[lU
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 :^L]Da3
cNB$g )`
“怎么突然想到去买柠檬？” F!cAaL1
+g7nM7,1a
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 10 C91/
av$_hEjo|D
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” |MR?8A^"
J^ a"1|
“我也喜欢柠檬。” "jJ)hk5e
[<I
`slK
“你真的是一个不值得信赖的男人。” zi&d
g#2X'%&+
“对不起。” 9<r}s
p%y\`Nlgdx
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” !>);}J!e]
*U^hwL
“不会。” * M<=K.*\G
]<?)(xz
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 1EPOYvf%U
%{_
YJXpO
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 ?B!ZqJ #
swgBPJ"?
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 {!?RG\EYN
"8
mulE,
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” @{a-IW 3
I*R$*/)
“那我呢？” Oydmq,sVe(
CXFAb1m
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” P&^7wud-sb
e[dRHl
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 aM}"DY-_
h
F|K4 z hK
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 A)\DPLAG
?a9k5@s
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” `5&V}"lB
W)~.o/;
“你一定哭了。” M\6v}kUY
A>2p/iMc
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 TAoR6aE
z$5C(! )
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” @h,$&=HY
OkUpgXU
“她什么也没说？” bD-Em#>
<\EfG:e
“不，她说了，你不爱我了…” GLF"`M /g
-ix1<e
“你还爱她吗？” oA%[x
W
A} @ n
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 x7@HPf
zL}hF m h
“不过很奇怪的。” 1y;zPJ<ntm
"A+F&C>
“怎么？” EC&,0i4n:
9r#{s Y
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” _?c.3+;s
r2'rf pQ
“我也是。” "-:\-sMt{
9X` QlJ2|
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 p00 A cUTq
T+D]bfjr&&
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 <~+
N+75wtLy&
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 &/?j MyD@
,?/<fxIY
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” %/on\*Vh3
e_ -/p`9
“嗯。” {jf~?/<
~`H<sJ?9
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” & 2igX?60
;)a9Y?
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 `0D1Nh"%k
n82Q.M- H
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 eR`<9 KBH
N|S xAg
“我今晚不想一个人过。” `ayc YoD
VC7F#a*V
“嗯。” 8m<<tv.
%MNV 5UA[w
“但我不可以和你作那个，身体不行。” ;# j 82
IBh~(6
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 W9'jzP
uJ[Vv4N%9
“刚做过手术。” xrnH= >.;m
$SR]7GZ
“因为他？” AgJ~6tK
]S geZ07
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” >6+K"J-@
3wl>a#f
“嗯。” X+8p2xSO|
BB$>h-M/%#
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 ,&G
M\FTeb
V}-o): dI|
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” -~fI|A ^
Y_sV e
“很多年了…” ] '/]j
T_T{c+,Zd$
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” -+_&#twU
. ?RjH6W
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 }wXD%X@)l
t7FQ.E,T
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 &J:)*EjVl5
MNC!3d(D\R
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 EZBzQ""
C<XDQ>?
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 A o$z )<d'
DA ~ELje^j
“你不爱我了…” Q;nr=f7Ys
yw!`1#3.
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 qV,j) b3M
w-Fk&dC69
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 xS1|Z|&
e]?S-J' z
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 9YhsJ~"Q
8$Yf#;m[
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 9zd/5|W
2Zip8f!
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 Iq \oB
G|_aU8b|t
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 G. TX1
f4}6 $>)
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 "@$STptkc
?UDO%`X
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 #" -^;Z
yfQE8 v+
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
