靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 =v:_N.Fh-c
}S #.Pw%
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 `}zv17wp
Vaha--QB
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 < ya'L&
/@3+zpaw X
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 #H!~:Xu
J3:P/n&
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 GGJ_,S*
K"}Dbr
吴迪主动正在和流氓打招呼。 \W=
_
<>+Dk&
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 So`xd
*C!
@b>]q$)(}
“你喜欢王朔？” I]k'0LG*^
{_q2kk
“谁？。。你是？” 46XB6z01
N23s{S t
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。
}rO4b>J
XX6&% 7(
“我喜欢东京爱情故事。” 7PQedZ<\
@=;6:akz`
“嗯，解释一下？” 2Cr+Z(f
W!X#:UM)
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” c U{LyZp
+Og O<P
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 20fCWVw}?}
fLD9R Z8_
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” 8ZIv:nO$
iGha pD
“书还在吗？” M2s
qh2.N}lW
“在家，缺了第三本。” Ey 6K@@%
%1 =W#jz
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” 2X*epU_1h
yBl<E$=
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 8vT:icl
BKD Wd]KEf
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 4U6{E#
RtIc:ym
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” 9723f1&Vd
{>+$u"*
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 5vpf;
ITsJjcYw
“我小时候就喜欢吃面。” 1B1d>V$*
RF;N]A?*
“你是干什么工作的？” y jSN;3t71
`2@-'/$\I|
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 xS(sR x+A
Ee|@l3)
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 > N,G@{FR
C D[7h
“喜欢歌里微微的酸味。” #ERn 8k
fk"{G>&8
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” Ja (/ym^
+ ]>a`~
“你说话很有意思。” bkM$ Qo
z N
t7DK
“嗯，我只是把思想说出来。” /tUl(Fp J`
4/h 2_
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 Gt1Up~\s
t]` 2f3UO
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 q@\_q!
.Yf
h *
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” .U1dcL6
Y{O&- 5H^|
崭新的点唱机开始播“如风”。 ex| kD*=
gSGe]
时光流得太快了。 +p[~hM6?
gO/(/e>P
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 eyE&<:F#J
uVk8KMYU
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 \
bho k
QB. 7 n&u
阳光从教学楼的左侧渗过来。 ]u,~/Gy
/Mk) H
d
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” B.WJ6.DkS
y H'\<bT
“这就是你写作的意义？” ~"wD4Ue
nY8UJy}<oL
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 J~}UG]j n
)s8r(.W
“哎，你有女朋友吗？”
F#PJ+W*h
,qfa,O
“当然。” y{"E) Y Y
vr vzV
“不想结婚？” I,S'zHR
dL\8^L
“醉醒的早上通常很想。” Ax%Bn kU
NV gLq@F
“你不老实，希望有孩子吗？” ~mp$P+M(%p
3 (&.[o
Z
“嗯，要五个，全是女孩。” iWCV(!
Z-<u?f8{*
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 joA+
}o t _k-
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 O`u! P\
6a@~;!GlI
“明天你来接我吧？” BNy"YK$
C1/jA>XW
“当然。” O<3,n;56 Z
wY 95|QS
“你住哪里？” d "78:+
47 RY pd
“嗯，酒店。” zb" hy"hKw
Qx6/Qa S?
“为什么？” K$.zO4
moR]{2Cd{
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” vh HMxOZ;
Dr 1F|[
“嘻，你很自卑。” yRYWx` G
y#0 w\/<
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 uaKB
3wE8y&
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 .}E)7"Qi,
lP
e$AI
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 Z C93C7lJ
cOb%SC[A{
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 9X%Klm 5w
@5wg' mM
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 Ig<p(G.;}
E8i:ER $$7
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 p[)<d_
)
b10%n^
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 <C77 _t
Fjzk;o
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 @>]3xHE6#=
p 5 l$On
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” !_) ^bRd
(Pd>*G\
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” zl\#n:|
d ]3sC
“你不爱我。。” H1nQ.P]_
0vp I#q
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 }/spo3,6
J7GsNFL
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” fYy.>m+P1
^0Q*o1W
“你经常给女孩送花吧？” ra>`J _
)0mDN.
“不，男孩也送。” CiI:
uU
_w;+Jh
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 d* $<%J
L_mqC(vn
“…算了。” G 7]wg>*
kDq%Y[6Z
“嗯，算了。？” 3(+#^aw
?vFh)U
“是，算了。” k_>{"Rc
f'O vG@
“那我们去哪？” n *~
pXv []v
“去植物园。” %KF:-
w
h<; [P?z
“你不爱我了…” v{ n}%akc
=-LX)|x}
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 ?M M3LA! <
df *#?Ok
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 AnY)T8w
/zf>>O`
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 TEyx((SK
}G+A_HF ^
“你还是帮我一个忙吧。” 3|Sy'J0'K
Uob |Q=MQ
“嗯？” Ok&>[qu
HY;?z `=
“你有西装，皮鞋？” ':D&c
2nkj;x{H$
“有，但没有领带。” EA w#$Aq=
\!Zh= "hN
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 a~ F@3Pd
%J7mZB9
这不是什么好的兆头。 v8bl-9DQ
xsDa!
“希望你可以和我一起去见个人。” * g4Cy 8$
]A$^ l,
“我希望是男的。。” ^YJA\ d@
WWW#s gM%
“象你这样会说话的男人不可信赖。” :ZS 8Zm"
sLdUrD%
“怎么会？” 3C=clB9<
6bKO;^0
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 Dh No +"!z
Sn2Ds)Pfx3
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” ll\^9
4]Q
k(z<Bm
“嗯那。。” AH'4H."o/9
A}bHfn|
“你今天比昨天沉默多了。” v7FRTrqjj
|vN@2h(|"
“我在想以前的恋人。” /lB0> Us
F[D0x26 ^
“我在想家乡的柠檬。” ;K\N
eH%L?"J~:
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 ?lDcaI>+n
}<ONx g6Kb
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 l$VxE'&LQ
I.+)sB?5
“怎么突然想到去买柠檬？” ClMtl59
k> & s( b
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 P!+nZXo
\1mM5r~
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” -*hb^MvP
R``V Q
“我也喜欢柠檬。” `JWYPsWk
]~00=nXFM/
“你真的是一个不值得信赖的男人。” w<~<(5mM5;
'SU9NQS
“对不起。” 6!%d-Z7)
b^,Mw8 KsO
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” x )VIA]
+GYMJK`S+
“不会。” G:c8` *5Q
8#]7`o
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 )xvx6?Ah|
R^yZG{?t
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 _d[2_b1
LlA`QLe
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 37 O#aJ,K
sb|3|J6=
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” Q ;X HHk
O<dZA=Oez
“那我呢？” p~q_0Pg%
RUk<=! U
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” ()C^ta_]
g)9JO6]
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 K rr?`n
$}^\=p}X
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 I*W9VhI OV
d@6:|auO
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” a(ux?V)E.
Dl zmAN
“你一定哭了。” Sz|Y$,
8 5%Pq:E
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 u1; e*ty
X(!AI|6Bt
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” VX!Y`y^a
~*mOt 7G
“她什么也没说？” ci ,o8 [Y
(Gi+7GMV'
“不，她说了，你不爱我了…” g\qL}:
zY+t ,2z
“你还爱她吗？” | 3N.5 {
sm2p$3v
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 xS~yH [k
mI7rx`4H
“不过很奇怪的。” =nvAOvP{?
* >GIk`!wM
“怎么？” s3Krob`C5
;WvYzd9
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” MJ>Qq[0
uXQ7eXX
“我也是。” I|F~HUzA"
Jcalf{W6
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 XW U v P
R(2HY Z
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 i M?I
/\
us\%BxxI9
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 }_a +X
9 {O2B5u1
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” KH2F#[
!Lw
ol?z<53X]
“嗯。” {+ C %D'
=j|v0&
AGC
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” t,=@hs
hN
x2j /8]'o
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 (o x4K{
X (r)Z\
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 *Z]5!$UpC
mJ8{lXq3!
“我今晚不想一个人过。” 'R4>CZ%jV
1Lm].tq
“嗯。” P"R97#C
_.d}lK3$2
“但我不可以和你作那个，身体不行。” \~gA+ o}Q
N J|NJ p&0
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 H
_Zo@y~J
cg(QjH"
“刚做过手术。” (
}]37
#*yM2H"7,;
“因为他？” zG-_!FIn
8!u/
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” tC2 )j7@
Y )u_nn'[
“嗯。” ?%\mQmjas
\LO_Nu9
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 g.[+yzuE6
r#_ 7]_3
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” #&^ZQs<
H$~M`Y9I~
“很多年了…” |8&-66pX
.sd B3x
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” nB cp7e
\6`v.B&v
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 2
) TG
-"~L2f"?
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 j~,h )C/ v
T& 9`?QD
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 94T}iY.
P$p@5 hl
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 D^66 p8t
8_xnWMOe
“你不爱我了…” jd ["e I
o"'iX UJ
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 abM 84EU
5Y(r\ Dd
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 H|PrsGW
_:wZmZU}
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 wr H7 pd
9 ' 2 =
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 r_4T tP&UW
jA4PDH f+
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 7< h.KZPc
ixO Ed Q
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。
Y3-]+y%l
' 2>l
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 84iJ[Fq{
%z(9lAe
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 h6g=$8E
NNwc!x)*
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
