靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 NJSzOL _
JyWBLi;Z
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 DesvnV'{`
%m1k^
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 c%c/mata?
1[o] u:m9U
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 ?#ue:O1
He="S3XON
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 '$*d:1
1B Udl=o>S
吴迪主动正在和流氓打招呼。 {ecmOxKP}
0{g @j{Lbz
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 I^ sWf3'db
YG$2ySkDhE
“你喜欢王朔？” Z W`
Ur>
h[72iVn
“谁？。。你是？” |^Nz/PN
W@v@|D@
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 4thLK8/c5g
q3Re
F_
“我喜欢东京爱情故事。” $Z(fPKRN/
uhvmh
“嗯，解释一下？” N r5
aU6]
jC> l<d_
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” rXXIpQRi$S
[ ,)yc/{*
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 De,4r(5
Z<6xQTx
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” Vd^_4uqnV
5f2ah4 g
“书还在吗？” t_ 5b
:#v8K;C
“在家，缺了第三本。” .f
4a+w
}q9;..oL
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” 5"xZ'M~=
j>X;a3 9|
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 4a]m=]Hm
CPc<!CC
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 }c(".v#
zlzr;7m
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” N8|=K_;&
"f\2/4EIl
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 zq -"jpZG
{^gb S
“我小时候就喜欢吃面。” 0 (j b19
2)]C'
“你是干什么工作的？” ;mH1J'.(a
]^MOFzSz~
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 ! U. Xb6
6T{Zee
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 Z#YkAQHv5
! )$
PD @
“喜欢歌里微微的酸味。” mN3}wJ}J
X.< _TBos|
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” ;;'b;,/
f%9EZ+OP
“你说话很有意思。” ! e6;@ *
w_G/[R3
“嗯，我只是把思想说出来。” @va{&i`%A7
ZmO/6_ nU?
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 ?6Cbx6
udB:ys
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 ba|x?kz
X obiF
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” oTo'? E#
#0`2wuo
{
崭新的点唱机开始播“如风”。 6k"Wy3/
: Ey
时光流得太快了。 NI=t)[\F
Zp@p9][C
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 1W8[
RET
N4!YaQQ;}
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 2uS&A
\
ujB:G0'r
阳光从教学楼的左侧渗过来。 Ia)wlA02S
Sl^HMO
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” =Z2U
s?=f,I
“这就是你写作的意义？” NeCTEe|V
M^r1b1tR
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 HCb7 `(@
gsc/IUk
“哎，你有女朋友吗？” % ,a.431gi
:CSys62
“当然。” mn*.z!N=
q ]rsp0P2
“不想结婚？” +F&w ~UT
|GL#E"[&'
“醉醒的早上通常很想。” {\`#,[
X )f j&
“你不老实，希望有孩子吗？” ub}t3#
A[XEbfDO
“嗯，要五个，全是女孩。” U;OJ .a9
2 'xT%
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 *`ji2+4Sjw
(8@._
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 |w6:mtaS
M^mS#<!y
“明天你来接我吧？” o Q8W0`bZa
@luv;X^%
“当然。” 3 _:yHwkD
j?/T7a^
“你住哪里？” W)<us?5Ec5
$4 >K2
“嗯，酒店。” p:k>!8.Qho
O ]m,zk
“为什么？” Sq-mH=r s]
LEc%BQx
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” $oq& uL
#p*{p)]HiA
“嘻，你很自卑。” p[h A?dXn
n8A*Y3~R
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 +_06{7@h
pHn i"i T
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 _4owxYSDke
e}(ws~.
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 %1 @+p f/
Ga sIOPzK
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 d;:+Xd`
b0tr)>d
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 ;-n+=@]7
mxq'A
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 &0K
H00l
477jS6 ^e&
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 tE9%;8;H
syv6" 2Z'B
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 Xko[Z;4v8'
K) sO
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” (3%NudkwT
\.9-:\'(
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” %z`b u2
<{3 VK
“你不爱我。。” :I+%v
fHb0pp\[.
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 Y=x]'3}^
7 zgU>$i
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” .^l;3*X@
or]8;eQ?
“你经常给女孩送花吧？” ?%iAkV
.B" h6WMz
“不，男孩也送。” ].
IUQ*4t
EbY%:jR
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 mUm9[X~'
@;G}bYq^(I
“…算了。” Tr(w~et
3E+u)f lmB
“嗯，算了。？” :p= IZY
PE]jYyyHtU
“是，算了。” V!DQ_T+a
Fj7cI +
“那我们去哪？” i U~oPp[e
F9]GEBLr
“去植物园。” elJLTG
(Y)$+9
“你不爱我了…” <lB^>Hfu
m mu{K$9}I
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 *t 3fbD
2J|Wbey
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 Z vk O#j
}Rt?p8p
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 =sG C
B7fURL
Rqr
“你还是帮我一个忙吧。” Z<0M_q9?MO
'eLO#1Ipf
“嗯？” U9SByqa1
b_|`jHes
“你有西装，皮鞋？” >(|T]u](q
W-<C%9O!
“有，但没有领带。” mKvk6OC
-Z-|49I/mN
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 a^@6hC>sr
MkRRBvk
这不是什么好的兆头。 f}Mc2PQ-
{q p
XzxV
“希望你可以和我一起去见个人。” 8)\ ?6C
; xN 4L
“我希望是男的。。” 38 tRb"3zP
dK#:io[Nz
“象你这样会说话的男人不可信赖。” HKP<=<8/O
h&{9 &D1t
“怎么会？” ,*+F*:o(m
[as\ > @o
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 ]KA|};> ow
^$FHI_
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” AcwLs% 'sx
f2`[skNj
“嗯那。。” dli?/U@hO
Ww{bh -nyq
“你今天比昨天沉默多了。” ,?3r-b M
&j<B22t!
“我在想以前的恋人。” mcP]k8?C
-S"YEH9
“我在想家乡的柠檬。” ,_!pUal
;*BG{rkr
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 T[` o$j6
Q;*TnVbJ
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 S4n\<+dR<
`% ZM(9T
“怎么突然想到去买柠檬？” 2TXrVaM
Y^M3m' d?
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 +4Aj/$%[q
N<zD<q
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” *Ew`Fm H
(oBvpFP33
“我也喜欢柠檬。” bg'Qq|<U
bE74Ui
“你真的是一个不值得信赖的男人。” 8doKB<#_+=
08n2TL;EsX
“对不起。” ~Y7>P$G)
^":UkPFCx:
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” D| 9xD
)[C]1N=tK
“不会。” FO<PMK
H9?(5
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 J /mLmSx
9. 6"C<eYt
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 p[2`H$A
F0qpJM ,
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 y'((
tBWa!
s /"&k
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” n0bm 'qw
Hz ) Xn\x
“那我呢？” J: vq)G\F
InBnU`(r
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” Y``50{7
xAbx.\
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 1YV ;pEw3w
0/5
a3-3{
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 + +w7jVi9
?12[8
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” ^hr^f;N
rE$0a-d2 B
“你一定哭了。” BCMQ^hP}t
|J-Osi
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 eS-akx^@
X
[IVK~D}z
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” .)59*'0
,P ~jO
“她什么也没说？” 'i +j;.
\NU^Jc_k7
“不，她说了，你不爱我了…” :%7y6V*
T&+*dyNxMK
“你还爱她吗？” o 9\J
vJk
?*cr|G$r[
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 v+Mi"ZA d
hGh91c;4
“不过很奇怪的。” l7 Pn5c
2T 3tKX
“怎么？” *lyy |3z
e}>3<Dh
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” !xcLJ5 ^W
Oxsx\f_
“我也是。” _}+Aw{7!r
0"}qND
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 dyWj +N5(
q> |&u
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 "QSmxr
" b3-'/ &
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 WN#S%G:Q)
$0 ]xeD0X
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” 8uAA6h+
=Ot|d #_
“嗯。” =D;n #n 7
+*uaB
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” 9UDanj P
\.ukZqB3
0
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 f|f)Kys%5
W % @r
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 eF-U
1ZJT
R&.mNji*
“我今晚不想一个人过。” fVf
@Ngvu
(;VlK#rnC
“嗯。” ":@\kw
~'1gX`o:
“但我不可以和你作那个，身体不行。” &A}hx\_T
B']-4X{SGa
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 fk&>2[^&
rj}O2~W~4
“刚做过手术。” >PuQ{T I
hZ_@U?^
“因为他？” VO JA}$
cY mgJBG
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” Th_PmkvC
B@ w/wH
“嗯。” /_ SQKpic
ibH!b S{
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 hXnfZx%
A(eB\qG
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” PH.g+u=v
;gGq\c
“很多年了…” or,:5Z
FYs]I0}|
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” 8;Zz25*
hKnAWKb0
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 x" lcE@(
qP {Fwn
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 7+9o<j@@o
H K
NT. a
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 gFpub_
"?%2`*\
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 TB}6iIe
'uC=xG.*}
“你不爱我了…” W{m_yEOf
& NKb},~
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 5o6X.sC8e
mqtX7rej
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 ]f{3_M[
HmiG%1+{A
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 E $.f AIt
Upa F>,kM
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 QUeuN?3X\
.af+h<RG4$
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 ZyM7)!+kPa
%rlMjF'tG
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 ( /7b8)g
hCB re5
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 40%fOu,u`
[*C%u_h
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 WD55(
fUMjLA|*I<
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
