靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 Xl6ZV,1=n7
kZ-~
;fBe
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 8'"/gC{
&W+G{W{3
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 G!Oq>7
hX| UE
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 V )QR!4De
|~LjH |*M
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 BC{J3<0bf@
5qQ( V)ah
吴迪主动正在和流氓打招呼。 l=~9 9mE
F>kn:I"X)
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 +1jqCW
AJ lIA[Kt:
“你喜欢王朔？” k`mrRs
y ' |W['
“谁？。。你是？” e=;@L3f
UN?T}p-
oF
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 C%?D E@k
{_ho!OS>
“我喜欢东京爱情故事。” {C0^D*U:
"rDzrz
“嗯，解释一下？” }_ :#fE
'Oy5G7^R
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” {R!TUQ5
8tRh V2
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 +Y9D!=_ lj
-_*XhD
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” B
m@oB2x)
TgE.=` "7
“书还在吗？” >wk=`&+V@
gc:p@<
“在家，缺了第三本。” Y1_6\zpA
lPQ
Ut!xI
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” VfC[U)w*vm
.y_bV =
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 \3(| c#c
UH,4b`b
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 N T9- j#V
!na0 Y
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” hOL y*%
2X;0z$
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 y#Za |nt
JS7}K)A2B6
“我小时候就喜欢吃面。” ^_S-s\DW
K6yFpVl
“你是干什么工作的？” h-+a;![
,iv%^C",)
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 vQTQS[R=z
9EA
!j}
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 q'AnI$!
M=
q~EMH
“喜欢歌里微微的酸味。” 2:HP5
a0/n13c?G
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” 3G/ mB
^%8Hvy
“你说话很有意思。” !_z<W~t"
/Zeg\}/4[
“嗯，我只是把思想说出来。” zmfRZ!Eh
`_g?y)
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 J%-l w{FC
vH?+JN"A
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 . I&)MZ>n
&~JfDe9IS
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” g*r{!:,t
VRQb f
崭新的点唱机开始播“如风”。 [cL U *:
=.f +}y
时光流得太快了。 >5~Zr $
73s3-DS ,
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 >[%.h(h/%
pGbFg&
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 ;'Vipj
CMxj X
阳光从教学楼的左侧渗过来。 qfP"UAc{/
.";tnC!e
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” E
^SM`
vu'!-K=0
“这就是你写作的意义？” SL\y\G aV
?ZuD
_L-i
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 HHIUl,P
i h$@:^\
“哎，你有女朋友吗？” vPl6Das r
WVT5VJ7 *
“当然。” ug6f
tp0!,n e*
“不想结婚？” e" s {_V
Yr"!&\[oz
“醉醒的早上通常很想。” q{De&Bu
&b@!DAwAJ
“你不老实，希望有孩子吗？” 9p\wTzA
1nlE3Y?AV
“嗯，要五个，全是女孩。” :a f;y u
Q1ABn acR
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 }2BH _
2
<GT> s
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 cxP9n8CuT
mb~=Xyk&
“明天你来接我吧？” z ^a!C# IX
ahi57r[
“当然。” C@UJOB
6PQ Jgki
“你住哪里？” z5yb$-j
; *g*DIR
“嗯，酒店。” ]dGr1 ncu
kO, VayjT
“为什么？” wUIsi<Oj
/VmCN]2AZ
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” H ?=pWB
(4{ C7
“嘻，你很自卑。” srChY&h?<
gSv[4,hXd
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 L%o6 5
Lr24bv\
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 =N@)CB7a
9OQ0Yc!3
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 kP}hUrDX5
.X LV:6
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 2*-ENW2
5}d/8tS
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 0,~6TV<K
g@k#J"Q '[
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 FQ_%)Ty2
[N+ m5{tT
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 "3Xv%U9@
< 9d-Hz
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 -e `oW.+
IB# iJ# ,
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” 1|l)gfcP
VT5cxB<
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” /mMAwx
[`hE^chd
“你不爱我。。” : p \(y
k Y'<u
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 "J8;4p
)O2Nlk~l&
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” w Zo.ynXT
, N @Yk.
“你经常给女孩送花吧？” x!"SD3r=4>
Bg 7j5
“不，男孩也送。” E VN-<=i^
j]!7B HC
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 +&7[lsD*
RVgPH<1X@e
“…算了。” B0b[p*g Il
(<bm4MPf
“嗯，算了。？” >op:0on]}
c|\ZRBdI
“是，算了。” WNn[L= f
#hD}S ~
“那我们去哪？” 96"yNqBf
V9fGVDl ;
“去植物园。” ;0w ^ud
rP^TN^bd|
“你不爱我了…” S'
(cqO}=F
@)W(q5)}9"
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 FG DGWcRw~
(B _7\}v|_
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 "EcX_>
k#axt
Sc
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 JQKC ;p
.>m H]/]m
“你还是帮我一个忙吧。” ibd$%;bX3
Jm U<y
“嗯？” g.B%#bfg
j4~7a k G
“你有西装，皮鞋？” X q }Ucpj
HE#,(;1i
“有，但没有领带。” 7BL |x
||-nm O y
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 Vs#"SpH{ '
z-EwX E
这不是什么好的兆头。 B ~fSMB6h
n S_Ta
“希望你可以和我一起去见个人。” @~m=5C
GVmC }>z
“我希望是男的。。” 0bMoUy*q
fD1 ?z"lo
“象你这样会说话的男人不可信赖。” lLb:f6N
@s_3 0+
“怎么会？” Ds%9cp*6
U@Z>/ q
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 nNt*} k
X+=-f^)&
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” o& (wg(Rv
8YuJ8 KC
“嗯那。。” -PNi^
K_
f~w>v
“你今天比昨天沉默多了。” wP[xmO-%
j$3rJA%rN
“我在想以前的恋人。” %KGq*|GUu
si_W:mLF{a
“我在想家乡的柠檬。” c |>=S)|
Vy-28icZ`
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 '3A+"k-}mh
2O
eshkE
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 e]lJqC
'
|&>/dyq
“怎么突然想到去买柠檬？” `NBbTQtgO
O^5U B~
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 KAd_zkUA
+7,8w
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” ' .?^uM
^>C 11v
“我也喜欢柠檬。” I*EJHBsQ5
Q,{^S,s<
“你真的是一个不值得信赖的男人。” 7f tR 4
,4[dLW U
“对不起。” 4&Byl85q
k`Nyi )AGe
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” D^Te%qnW
w/ TKRCO3
“不会。” LO)GTyzvJ
{Fbg]'FQ
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 8 z Y)J #
.*BA 1sjE
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 3KSpB;HX
B$rTwR"( -
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 &5?G-mn
PgMbMH
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” v ? L
[ `7%sn]$
“那我呢？” (8.{+8o
j~bAbOX12
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” ((XE\V\}Z
Y9F)`1 7
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 cJCU*(7&
_a](V6
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 ._?V%/
%SAw;ZtQ:
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” `Oq M8U
@
;j{7!GeKa
“你一定哭了。” lwc5S `"
MaO"#{i
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 gH[,Xx?BN!
`H\)e%]
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” Y;Ap9i*
8nCp\0
“她什么也没说？” OO n X`
g+xw$A ou
“不，她说了，你不爱我了…” Ve}[XqdS^p
8'A72*dhX
“你还爱她吗？” >H>gH2q p
q/NY72tj0
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 <:&de8bT
>{C\H.N
“不过很奇怪的。” t6+YXjXK
B:<
]Hl$
“怎么？” y` yZ R
_
]dSK
wxk
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。”
B/G-Yh$E
U3E&n1AA
“我也是。” ]ab#q=
$IVw A
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 "X04mQ n15
8Hi!kc;f6>
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 ^rL_C}YBj-
%y&]' A
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 <_Eg?ePW#
YuQ~AE'i
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” 7G< t"'
y+9h~,:A
“嗯。” %T!J$a)qf
?P/AC$:|I
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” WkP
+r9rT
DIaYo4
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 ~>Kq<]3~
nPN?kO=]
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 JN4fPGbV
{^}0 G^
“我今晚不想一个人过。” ]E3<UR
. $!{-v[
“嗯。” eS'yGY0b
fKHE;A*>%
“但我不可以和你作那个，身体不行。” GaekF bW)
y<- _(^
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 JBC$Ku
=WG= C1Z
“刚做过手术。” EH n"n"Y
I7n3x N&4"
“因为他？” !2tW$B P^
3GH(wSv9\
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” L?5f+@0.
^ B/9{0n'
“嗯。” 3QXjD/h
[q*%U4qGO
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 JWv{=_2w
J~#$J&iKh
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” >?l OE
-}^
q Q0C ?
“很多年了…” uuNR?1 fS
kW@,$_cK
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” w%y\dIeI'
?F7o!B
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 C/=XuKE-t
+G F#?X0^
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 'zZcn" +!
$w#r"= )
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 #!2k<Q*5uT
G8Z 4J7^
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 i3VW1~ .8
S'LZ k9 E
“你不爱我了…” ) IL
#>2n?
.8WXC
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 ({^9<Us
e>}}:Ud
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 \ H Z9S=
"Tc W4U9
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 Ge+0-I6Ju
)$ Mmn
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 B, WTHU[AV
BvD5SBa}"
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 tV; `fV
Y&HK 1>M_
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 Bux [6O %
Hr<o!e{Y
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 px;/8 c-
U] |agz>
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 E.`U`L
qZv
=
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
