靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 }[$ qn|
Vb wB<nQl
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 bXx 2]E227
d'x'hp%
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 _#S CjFz
"8NhrUX
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 w@ jC#E\
HW@r1[Y
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 5Nt40)E}sN
]ZbZ ]
吴迪主动正在和流氓打招呼。 ?k}"g$JFn
Uyuvmt>
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 v
J_1VW
(FY<% .Pa
“你喜欢王朔？” {SQ#n@Q&$
CY4ntd4M
“谁？。。你是？” <Rno ;
; 7HL/-
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 ){sn!5=
` 465
H
“我喜欢东京爱情故事。” .*x |TPv{
d4 r@Gx%BE
“嗯，解释一下？” Mq#sSBE<K
)[Bl3+'
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” $3 BH82
*oW^P~m/
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 fl4z'8P"(
e*Y>+*2y
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” c:@lR/oe"
$ lC*q
“书还在吗？” / &eF,4
M In6p
“在家，缺了第三本。” &l <~Xd#
Z2t
r? ]
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。” KJ LC 2,
< 9 vS
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 |#Q4e51 H
- /
tzt
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 zg[.Pws:E
M#5*gWfq9
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” ; "1
p?#%G`dm
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 > (9"D8
WNa#X]*E)
“我小时候就喜欢吃面。” M6MtE_E
V1
:aR3*!
“你是干什么工作的？” .zM M!l3
Uo mO^P
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 flr&+=1?D
d=$1Z. ]
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 q@6Je(H
re%MT@L#
“喜欢歌里微微的酸味。” c8=@ s#
Q|1X|_hs
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” ->0 OqVQA
bpv?$j-j
“你说话很有意思。” /`x)B(b
OpT0V]k^"9
“嗯，我只是把思想说出来。” 2TZ+R7B?
@?gN
&Z)I
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 f[;l7
rjJ-ZRs\
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 S^/:O.X)c,
mm@)uV<\
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” Dj$W?dC"^
o@! !I w
崭新的点唱机开始播“如风”。 P: 3%#d~q
]B'H(o
R<|
时光流得太快了。 (!iGQj(m
N:yyDeGyW
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 Pp9nilb_(
}ippi6b:r
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 DX$zzf
KDmzKOl
阳光从教学楼的左侧渗过来。 rdY/QvP0=
c{SD=wRt,y
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” U}]uPvu
?4 &C)[^
“这就是你写作的意义？” e52y}'L
|x ~<Dc>0*
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 }K%y'D
9"TPAywd
“哎，你有女朋友吗？” m@W\Pic,j.
z#|#Cq`VG
“当然。” |##rs
{q}#
S q
“不想结婚？” 6'^Gh B
+ mqz)-x
“醉醒的早上通常很想。” = Ik G;gg
lW8!_h"G`n
“你不老实，希望有孩子吗？” ' +Gy)@c
nnm9pnx
“嗯，要五个，全是女孩。” ~_YU%y
Q:+cLl&;hB
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 ONkHHyT
1 iWe&I:
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 ?R ;K`f9<
Q5N;MpJ-
“明天你来接我吧？” pSLv1d"9{
7z?r x
“当然。” f4k\hUA
-}W `
“你住哪里？” L< gp "e
Zk4(
“嗯，酒店。” yM8<)6=
^6S td
x_
“为什么？” \AT]$`8@_
MDo4{7
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” V=C@ocy Z
#78P_{ #!
“嘻，你很自卑。” >^ E
$)5-}NJf'
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 ?xTh}Sky
# xopJa Y
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 => 0+BD
PUdJ>U
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 t!g9,xG<X
9J$8=UuxWG
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 PKx ewd
,a$ ?KX
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 y,*>+xk,
~[mAv #d&i
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 CulU?-[i
4+V+SD
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 UI*^$7z1 +
b$ 24${*'
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 WG{mg/\2(C
;gh#8JkI
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” 2ja@NT
@R|Gz/
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” o*_O1P
-,;Iob56!
“你不爱我。。” 9\/T #E P
Qr/8kWa0 C
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 k+"+s
bsW'
3q>6gaTv
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” da[u@eNrnX
Xc S 8{
“你经常给女孩送花吧？” *|f&a
RsYn6ozb
“不，男孩也送。” j;tT SNF
x*~a{M,h
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 s7FJJT n
rpgr5>
“…算了。” (O
N
\-*
)U`"3 R
“嗯，算了。？” gz K"'4`
wo>srZs
“是，算了。” R;P>_ei(LK
T4 dYC 'z
“那我们去哪？” 1@nGD<,.
qzVmsxBNP
“去植物园。” $XqfwlUu/4
^N!l$&=
“你不爱我了…” xg}R pC!
Ul?Ha{ W
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 e!wS"[,
5q`d=L,
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 ~-,P1 u!
wX6VapFboI
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 w#Y <~W&
<qzHMy Ai
“你还是帮我一个忙吧。” T/
CI?sn
ExDH@Lb
“嗯？” }b+tD3+
R|T_9/#)
“你有西装，皮鞋？” //G5lW/*
J9oGw P
“有，但没有领带。” =nEl m*E
'#SacJ\L7
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 =: U63
Aa;R_Jz
这不是什么好的兆头。 G?)vqmJ%
"D7*en
“希望你可以和我一起去见个人。” slEsSR'J]
4 uv'l3
“我希望是男的。。” qoBm!|q
w$H=GF?"
“象你这样会说话的男人不可信赖。” 22L#\qVkl
hu -fwBK
“怎么会？” da 3]#%i0
x`^~| Q
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 dL<okw
Cw]Q)rX{
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” {A4"K X(U
wobTT1!|
“嗯那。。” ^;B
vd!
b1>%%#
“你今天比昨天沉默多了。” lhAwTOn`Q
SX|b0S,
“我在想以前的恋人。” u0h {bu
oUEpzv,J
“我在想家乡的柠檬。” E7+ y
W
b L+Hw6;
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 ,,oiL
i% k`/X;
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 +bvY*^i
6q?C"\_
“怎么突然想到去买柠檬？” e cA[
qgw:Q
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 o[^% 0uVF
|sHIT<=m
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” Zb`}/%\7
Mw7 ~:O`
“我也喜欢柠檬。” zt!mx{l'
x=yBB;&
“你真的是一个不值得信赖的男人。” 0 8vA;6zt
=35^k-V S
“对不起。” wQ[~7 ,o
3*64)Ol7t]
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” c ]F$$BT
:{%6< j
“不会。” D0 =D8P}H:
r#rQ3&Vn
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 T30!'F(*,
eh nN
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 x;lIw)Ti
{FraM,w:
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 w H~Q4)#=o
gSK
(BP|
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” ^]^Y~$u
~R7rIP8W r
“那我呢？” / O6n[qj|
!NK8_ p|X
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” =(K;z9O R
pq+Gsu1^
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 3D +>NB
:gVz}/C.@
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 ;^lVIS%&{
^o,Hu#
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” { ; );E
~d?7\:n
“你一定哭了。” +Vt@~Z4K
Yn[y9;I{
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 $jo}?Y+
Sm;&2"
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” yPn5l/pDDr
~<Uwum v
“她什么也没说？” =G;whd}]
fy YT #r
“不，她说了，你不爱我了…” Z%6I$KAN8
CspY+%3$
“你还爱她吗？” tn+i5Eso
2!cP[ Ck
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 U:c!9uhp
}E[S%W[
“不过很奇怪的。” X3 ".
7 = u\D
“怎么？” R0_ %M
;n00kel$
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” 0^*4L M|z
iW+ZI6@
“我也是。”
;B o 2$
C^K?"800
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 %L}9nc%~eP
,E$^i~OO
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 |L.QIr,jCC
52q@&')D4M
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 IX']s;b
]Hc `<P
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” .AH#D}m
]MfT5#(6h
“嗯。” }ARWR.7Cc
1 ,T8@8#
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” ]L^X}[SH
B<xB uW
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 ;yqJEj_m(
h<4WY#Y
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 I{ ;s.2
R4 ;^R
“我今晚不想一个人过。” }N#jA yp!
25XD fi75
“嗯。” ,6~c0]/
QK&<im-
“但我不可以和你作那个，身体不行。” ;}#tm9S;
iS&fp[Th
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 If F<8~~E
Z=|:D,&
“刚做过手术。” K%[Rv#>;q|
Bbz#$M!:
“因为他？” r4@!QR<h
T-xcd
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” 2/ PaXI/Z
v :PNt#Ta
“嗯。” 6 K P
ib /B!?/
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 QxwZ$?w%
8E H# IiP
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” *^bqpW2$q
f]^( |*6
“很多年了…” #*BcO-N
GC?\GV
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” r50} j
.M!6${N);
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 l]%_D*<Y
x|<rt96 6A
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 d!{,[8&
K
4j'e6
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 pFX Do4eH
WEFYV=I\
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 T;w%-k\<r
A-aukJg9
“你不爱我了…” G#ZU^%$M,
R9f*&lj
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 ,'v ]U@WK
j +\I4oFN
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 {-2I^Ym 5i
'b]GcAL
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 _Ft4F`pM
lsU|xOB
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 1Y$ gt
i64 a]=
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 F-k3 'eyY
~>3$Id:
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 }i!hzkK#
t%Vc1H2}
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 Y K!nV ,
H{
p
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 SL zL /5s
r0379 _
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
