靠在栏杆上无忧无虑地吸烟是许多年前的事了。 P ' 5Lu
'6WZi|(a
我那天靠着栏杆抽烟，有风吹过。我欣赏着暗青灰铜的云嶂被垂死的太阳呼啦啦地横着来了一刀，血扑腾腾地就往外冒，转眼的功夫就染得天地一片通红。 8/"uS ;yP
qyE*?73W
我靠着栏杆，瞧着这片天地间的挣扎。心里有个地方不对劲了。好象要感悟出些什么，但又好象只是因为烟抽多了。从那天开始我的记忆就是小说，或者说，小说就类似记忆了。 h9A= 20fj
@ux g;dyI~
于是我决定把经历的一切写下来，没有去想意义什么的。因为总会有人去帮我归纳的，那时候我就可以恍然大悟了。 Exi#@-
>hnhV6s s
抽烟和观赏落日的同时，我在看一本恶俗的书，王朔的海水，还有火焰什么的。 }&ew}'*9)
qqYQ/4Ajw
吴迪主动正在和流氓打招呼。 dZ,7q_r,~
tr
8Q{
她穿着很短的裙子，在我不远处，看着我把烟头摁熄在栏杆上。有风吹过，撩动着她的裙子，并且把烟头推出去好远。 N:^4On VR
C`oB [
“你喜欢王朔？” }D~m%%,
&@&^k$du8q
“谁？。。你是？” ='/#G0W
}q/[\3
她摇了摇头，拒绝了我的烟。也靠着栏杆。 5',b~P p
jN+2+P%OL
“我喜欢东京爱情故事。” up 3m um
D1fUEHB}A8
“嗯，解释一下？” )A;jBfr
fK4O
N'[R:
“我读书的时候就喜欢了，现在了，还很怀念非洲的天空。” X p|$z ~
DqH]F S?]
我已经不记得这个也成了小说的故事了。 \iwUsv>SB
d D^?%,a
“我坐车，逃了一个上午的课，买来了整套的漫画。” [/cJc%{N
] %5gPfv[T
“书还在吗？” 2Q/V D,yU
ciPaCr V
“在家，缺了第三本。” B8-Y)u1G
MIv,$
“我只记得两个主人翁曾经在作爱时睡着了，当时觉得不可思议。”
2IDn4<`
6 1K:SXj
我的工作很简单，我在不同城市最繁华的街道上记录人流量。雇用我的是一个谢顶并忧郁的男人。 kdm@1x
7sJGB^vM
我去了很多地方，神情专注地站在街头，经常一数就是几小时。我小时候非常沉默寡言，唯一的爱好就是在阳台上认真地累计着路人的数目。 n{F&GE="
4,6?sTuX
“所以，任何人的成长都是无法摆脱童年阴影的。” xO
1 uHaL
Ac,bf 8C
她很有兴致地叫多了一盘炒面。 PPtJ/
}\
XOY\NMo
“我小时候就喜欢吃面。” m`3gNox
VS<w:{*
“你是干什么工作的？” QRY7ck:N
~qW"v^<
她把侍者叫过来，吩咐他把歌曲的音量调大一些。那会儿正在放着“柠檬树”。 MB5X$ 5it
Of$gs-
我的问题在初凉的夜风里徘徊了一会儿，就逝去了。 wMiRN2\^
zL:k(7E
“喜欢歌里微微的酸味。” %t-}d C&
H`U>ZJ.
“我喜欢歌里的天空，没有雨腥，只有被阳光烘烤过的风的味道。” k:E+]5
t9kqX(!
“你说话很有意思。” <C7/b#4>\
m3b?f B
“嗯，我只是把思想说出来。” 1b"3 ]?
}l@7t&T|
她的眼睛很漂亮，强调这个也是因为她其他部位都很平平无奇。 3n T pL #
=hKu85
我又劝了她一根烟，她灵巧地接过来，细致地把过滤嘴撕去三分之一。 g>Kh? (
cNuBWLG
“这样刚好可以杀死尼古丁，而烟的灵魂也不至于窒息在这里。” '~Gk{'Nx"
{B\lk:"X
崭新的点唱机开始播“如风”。 oth=#hfU^
K}Pi"Le@W
时光流得太快了。 6~(iLtd#
^F$iD ( f
我考虑过写作的意义。或许只是那天有风吹过吧，我穿着短裤光着上身从游泳池出来，树一直在啭响，到处是很清甜的桂花香味。 af2yng
'#Y[(5
两个女孩披着大大的毛巾从我身边经过，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 Ds%~J
T`^LWc"
阳光从教学楼的左侧渗过来。 IQ}YF]I;
F|W(_llfM
“我在想，为了那些风，为了那些桂花的味道，为了那些光滑的大腿，也为了阳光，我应该写些什么吧。” :j!N7c{
+QFY. >KH
“这就是你写作的意义？” d[Rs
h`p9H2}0
我们一起走出餐馆，天气开始热了。洒水车扬起刺鼻的尘味，我拉着她的手跳到一边。 q"^T}d d,
V}"w8i+D?
“哎，你有女朋友吗？” >!2d77I
N u9+b"Wr
“当然。” fyt`$y_E[
N]@e7P'9F
“不想结婚？” 'WQ<|(: {
|-k~F a
“醉醒的早上通常很想。” EPwM+#|e-
!F*CE cB
“你不老实，希望有孩子吗？” D C%H(2
+aIy':P
“嗯，要五个，全是女孩。” C")NN s =
yE),GJ-m\<
“你说谎！”她瞪着漂亮的大眼睛。 Q" an6ht|
qw%wy j7
但她错了，整个晚上我只有这几句话没有撒谎。 5oI gxy
HvVS<Ke
“明天你来接我吧？” @8 GW?R
'uA$$~1
“当然。” mq~L1< f
*6%r2l 'kZ
“你住哪里？” ZnYoh/
;;l-E>X0
“嗯，酒店。” | yow(2(F@
<swY o<?J#
“为什么？” e!~x-P5M`
}fKpi h
“因为我的家不在这里，我也不喜欢女孩们瘦骨嶙峋的背部，特别在睡觉的时候。” 27KfT] =
a7Rg!%r
“嘻，你很自卑。” g{06 d~Y
cH% #qE 3
我没有坚持送她回家，回到酒店很快地喝完一瓶啤酒。酒店外面是波光涟漪的江，晚风温柔地揉碎了路灯的倒影。 b:}+l;e5 2
\a\ApD
我打开窗，一缕烟绕过我，消失在夜的深处。 JmK [7t
BPz lt
我的工作报酬很优厚。我也勤快，很早就开始在繁华的街口计算着来来往往的人。这工作没什么挑战性，虽然路上走得不都是人，但我冷静而理性地把类人的物体也归到人的一类了。 ^aG=vXK`b
{n>W8sN<
“如果你喜欢一部终年只按一种模式洗衣的洗衣机，那么我愿意去做个冷静而理性的人。”然后我开始了这份工作，离开了家乡的恋人。 bfjtNF*^
*z
A1 NH5
我挣扎着拨开睡眠的尘埃，把记忆踢醒，继续写这篇文字。 UA}oOteG
-=D6[DjU<
我微笑地接过十元钱，慈祥而目光昏暗的老人默默从我面前走过。站在路边长久不动，就会发生一些意外。我对此从不拒绝。日光很暖，我统计了一下，三小时内一共有两千七百三十人从这里流过。 d4zqLD $A
^d2bl,1
时间还很多，我沿着弯曲别扭的巷子一直走，青石板的地面，郁郁地蒸着水气。两旁的骑楼有许多的枝丫蔓生出来，上面开满了各式各样稍带色情湿淋淋的衣裤。 T&`H )o
cU'^
Ja?%
烟霞有一阵没一阵地，小孩子在旁边稀稀拉拉地跑过，笑声仿佛来自家乡。 Lcyj, R
f}>S"fFI
“你相信爱情可以给婚姻带来幸福吗？” S QB[ d3f
4h[^!up.7
“你相信熊猫的减少会给年终带来奖金吗？” FW bA+{8
xc+h
Fx
“你不爱我。。” F$Q@UVA
*Q8d &$ ^
我手里拿着十元钱买来的粉色玫瑰。看着她走出爬满绿叶的大屋，里面漆黑一团。光线被高高的门槛儿谢绝在外了。 C}{$'#DV2
:2fz4n0{/
“我家以前种过昙花，开的时候奇臭无比。” M(2c{TT
}Myi0I<
“你经常给女孩送花吧？” G6b\4}E
Vi~F
Q
“不，男孩也送。” Y "& c .
CL$ mK5u
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。 tCdgt Zm
:8~*NSEFd
“…算了。” 3[L)q2;}$N
8HyK;+ZkVd
“嗯，算了。？” ei8OLc w:x
85fBKpEe
“是，算了。” wb
}W;C@
x-_!I>l&
“那我们去哪？” kOGpe'bV
_YH)E^If
“去植物园。” P:")Qb 2
{AY `\G
“你不爱我了…” v* n X
E3 0VKh |
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。 J !:ss
Iz# h:O
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。 (Js'(tBhiU
>_y>["u6J#
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。 7='M&Za
U9KnW]O%"
“你还是帮我一个忙吧。” ;Vad| -
K6.*)7$#
“嗯？” " (+ >#
46dh@&U
“你有西装，皮鞋？” }>w;(R
*HwTq[y
“有，但没有领带。” IdlW[h3`[
m3k}Q3&6Z
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。 \7}X^]UV x
bqMoO7&c
这不是什么好的兆头。 TWC^M{e
7ST[XLwt%}
“希望你可以和我一起去见个人。” TCSm#?[B
m(Cn'@i`"0
“我希望是男的。。” $ #C$V>
wL2d.$?TEg
“象你这样会说话的男人不可信赖。” i>S
/W!F
tF)aNtX4^
“怎么会？” }Jgz#d
] y, 6
她绝对不美，但那些粉刺或者其他什么遗留在脸上的痕迹，很温暖，可以触动男人心里某些很敏感的温柔。 :G|Jcl=r
R4"g?
e
“我很喜欢他，但我不希望自己那么爱一个人。” 1e;^Mz B"
-, ~n| ceI
“嗯那。。” FxC@KZG
_wg6}3
“你今天比昨天沉默多了。” LmL V2f
@>J4K#"
“我在想以前的恋人。” ?< Dinq
Rp)82-
.
“我在想家乡的柠檬。” \)ac,i@fy
?Ee HeN_
她微笑，风吹过的时候，水面就皱了，但很快就会平复的。因为它不需要去记忆什么。 n2R{$^JxO
NwmO [pt+
我跑了很远很远，去买回来一些柠檬。 gU C v#:
,c6 ID|\
“怎么突然想到去买柠檬？” oSt-w{ !
P'Jw: )k (
我很沉默地撕扯着柠檬皮。 r}P{opn$t
f;6a4<bz
“我该感动了，我只是随意说了一句而已。” KX9+*YY,
">kf X1LT
“我也喜欢柠檬。” X; T(?, ,
MOyQ 4<_
“你真的是一个不值得信赖的男人。” un[Z$moN"
#5T+P8
“对不起。” +"a . ,-f!
c{j0A;XMS
“如果我说我还喜欢你游过去对岸，帮我买刚炒好的田螺，你会去吗？” H~@E&qd
2-u>=r0L
“不会。” QhK ]>d.
Gu&?Gn oc
她耸耸肩膀。细致地把烟的过滤部份撕去了三分之一。 fw_V'l#\
`ejE)VL=8h
等我再次注意到她，她已经哭完一场了。 U ]fE(mpI9
pHY~_^B4&
我们一杯一杯地喝着微微发酸的红酒，沉默的时间总过得很慢。远处的灯光渐次熄灭，夜航的运沙船无声地滑过水面，偶然的汽笛声由远而近。 R{3f5**0
jGE Ul=W
“我很怕自己那么爱一个人，我真希望所有的男人都死掉。” )5Kzq6.
&|H?J,>
“那我呢？” '1=t{Rw
MZE 8Cvq0
“对不起，”她说，然后把柠檬一片一片地和红酒一起吞下，“你可以晚一些死。” X#(?V[F]
x<"e } Oo
所以我很不喜欢和女人一起喝酒，特别是喝红酒。因为喝了红酒的女人就不是女人了。 &@A(8(%
:a3Pnq$]E
我搂过她的肩，开始给她讲恋人的故事。 {y'c*NS
8|?$KLz?F>
“然后我发现她和我一个最要好朋友睡在一起了。” G7`7e@{
\<~[uv '
“你一定哭了。” Q5iuK#/
`w]=x e
她双唇抿得很紧，嘴角有着仿如触角般敏锐的细纹。 &M ~*w~w`
jGd{*4{3+
“没有，我离开了家乡，我喜欢我现在的工作。” F`U%xn,
uU6+cDp
“她什么也没说？” 7[:9vY
c0u!V+V%
“不，她说了，你不爱我了…” f> 5{SoM
CO1D.5
“你还爱她吗？” C2,,+* v
@Wy>4B^
我摇摇头，我的指间不断渗出冷汗。 T?)?"b\qz
:=^JHE{
“不过很奇怪的。” %? _pSH}$!
;&P%A<[`
“怎么？” $ W(m
zMKW @
“我连他的样子也记不起来了，一点也记不起来了。” 29pIO]8;
+BM (0M+
“我也是。” Dq
Kk9s;6_
f5Zx:g
我眼前漂浮着夏天的风，光而洁白的大腿，还有桂花的香味。但就是想不起恋人的样子了，她已经和很多风一般的面孔融化在一起了。 z![RC59 S
BM1uZJ0
我们相互搀扶着走在有很多古老房子的小路上。风吹过的时候，轻轻地撩动着她的短裙子，长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 S?*v p=
N|T%cdh:/
月光从旧楼房的左侧渗过来。四周迷漫着一股很暧昧的花的味道。 qp^O\> c
xRJv_ =dT
“知道我昨天为什么要和你说话吗？” "Q#/J )N
'i{kuTv
“嗯。” _UYt
"MKgU[ t
“因为你靠着栏杆看书的样子好虚伪，真的好虚伪，分明就是在等着骗女孩子。” "o`N6@[w^
8,#v7ns}#
我只记得那时候的落日狰狞地潜了下去，剩下满天的云彩在痛苦地挣扎。然后死去。 ;_ ,=
g ` 6Xrf
她再次紧紧地搂住我，我想喝啤酒想得不行。我和她拥抱着睡在酒店的床上。 %.BbPR 7?h
a{QHv0goG
“我今晚不想一个人过。” %s%v|HDs
AIF?+i% H}
“嗯。” jhUab ],
pA+W
8v#*
“但我不可以和你作那个，身体不行。” sbrU;X_S
x;l\#x/<
我没有失望的感觉，默默地拿出烟，撕去三分之一的过滤部份。 "ZNi T ND
&|IY =$-
“刚做过手术。” ^{_`j E
<jQ?l% \
“因为他？” 9@ #Z6[=R,
,;'9PsIS^
“是的，我没有勇气去独自面对他，他甚至不愿意陪我去医院。” @/ wJW`` ;
T c4N\Cy
“嗯。” h2zuPgz,
YL=?N k/
她身上穿着我的短衣短裤，短发散乱。 pN&5vu30
OnC|9
“我喜欢有风的日子，我很喜欢栗香在风里的微笑。” kz(%8qi8&
"Git@%80
“很多年了…” bPAp0}{Fu
+g<2t ,
“是啊，我真希望我可以再喜欢上一个人，也很想勇敢一些…” Y{B|*[xM
`ux
U
H#
她紧紧地抱着我，我感觉到背部的刺痛。但她久久地，久久地没有说话。我胸前的衣服慢慢地被她的泪水湿润，有点凉。 l!<Nw8+U
l&(,$RmYp
我望着漆黑一团的房间，迷迷糊糊地开始做梦。梦里面有很多很多的柠檬树，风吹过的时候，有女孩子的大腿以及微笑。 K~5Q L/=1
:Oo(w%BD]
她一直在喃喃地叫着一个男孩的名字。 cj`g)cX|
`$jc=ZLm
我悄悄地帮她盖上被子。她的背部瘦骨嶙峋的。 3 ~0Z.!O
suN{)"
“你不爱我了…” '`#2'MX G
p )N=
我换了件衣服，很慢地喝着啤酒。外面的风停了，恬静得很。 n|I y
nKp='>Th
很早的时候我就起来出去工作了。我的醉已经醒了，我没有想过结婚，也没有想到家乡的恋人。 FylL7n
4*g`! ~)
她还在睡，仿佛已经很久很久没有那么安稳地睡过了。脸上很浅很浅的白点在晨曦中很温暖，很恬静。 #Sr_PEo
_
XL>c TM
我专心致志地计算着来往的人流，有三个穿短裙子的女孩凑上来，看着我在本子上莫名其妙的涂鸦，然后微笑着离去，有风吹过，撩动着她们的裙子，她们长而白的大腿光滑得没有一丝羞涩。 9w^1/t&=04
N0oBtGb
我突然感悟了些什么，我把本子扔下，拼命地跑回酒店，当时的她已经不在了。 Ra}% :
ZWQrG'$?o8
仿佛有风吹过之后的江，没有留下一丝皱纹。 jwgXq(
Yj|Oy
我没有机会帮她的忙了。之后也没有办法找到她，我每天还是在很多大城市的深处计算着人流。 v}!eJzeH
<f &z~y=
没有感伤，也没有后悔。有很多次，我靠着栏杆无忧无虑地吸烟和观赏落日。我就莫名其妙地很想大哭，但却偏偏没有眼泪，每每如此。 \?{nP6=
/L'r
L
眼前只有很多如风一般模糊不清的面孔，我知道，那只不过是因为有风吹过罢了。
